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Vài lòi thưa trước 

Lão Tử Tỉnh Hoa gồm ba phần mà phần chủ yếu, tức phần thứ hai, tôi đã có dịp chép lại 
từ blogspot Chu Văn An http://chuvananl972.blogspot.com (xem post #20, trang 
http://www.thuvien-ebook.com/forums/showthread.php?t=26460&page=2) . Vì lúc chép 
lại tôi không có “sách giấy” nên đã chép không theo đúng thứ tự các tiết. Trong một dịp 
về quê tôi tìm lại tác phấm này (tôi mua từ năm 1994) nên nay tôi cũng bắt đầu chép lại 
từ phần thứ hai. Ngoài việc sắp xếp lại theo đúng thứ tự trong sách, tôi còn sửa một vài 
lồi chính tả, luợc bỏ những đoạn mà trong sách không có; chép thêm các nhũng chồ thiếu 
(bản đó không chép chữ Hán, chữ Pháp, một số các chú thích). 

Nhờ truớc đây tôi đã chép cuốn Lão tử - Đạo Đức kỉnh của cụ Nguyễn Hiến Lê (Nxb Văn 
hoá, năm 2006) nên việc chép chữ Hán trong cuốn Lão tử tỉnh hoa này không tốn công 
nhiều, gần nhu chỉ cần chép lại các đoạn tuơng ứng trong bản của cụ Nguyễn Hiến Lê rồi 
sửa lại cho phù họp với bản của cụ Nguyễn Duy cần vì hai bản có nhiều chồ khác nhau 
nhu hai ví dụ sau: 

- Trong tiết D: Chính trị, phần II: Tổng quan, cụ Nguyễn Duy cần có trích dẫn câu: “Dân 
chi khinh tử, dĩ kỳ cầu sinh chi hậu...” (K^lỆIỹE, Jì^^<R4.Ẩ.JẸ...), và dịch là: “dân 
mà coi thường cái chết, là vì quá trọng cầu cái sống”). Còn bản của cụ Nguyễn Hiến Lê 
thì chép là: “Dân chi khinh tử, dĩ kì thuợng cầu sinh chi hậu...” (K/è.fIỹE, 

&ĨÍ±#ÍÈ2JP...), và dịch là: “Dân sở dĩ coi thưcmg cái chết là vì nhà cần quyền tự 

phụng dưỡng quá hậu... ”. Vì bản của cụ Nguyễn Hiến Lê có chữ “thuợng” _h, còn bản 
của cụ Nguyễn Duy cần thì không, nên ý nghĩa câu đó khác nhau như vậy. Điều này cụ 
Nguyễn Hiến Lê có nêu ra trong cuốn Lão tử - Đạo Đức kinh (xem phần dịch Đạo Đức 
kỉnh, chương75). 


- Một câu trích dẫn khác, cũng trong trong tiết C: “Dân đa lợi khí, quốc gia tư hôn” 

: “Nhân dân nhiều lợi khỉ, thì nước nhà càng tối tăm T ưong ứng 
với chữ “dân” K trong câu đó, bản của cụ Nguyền Hiến Lê chép là “triều” 10: “Triều đa 

lợi khí, quốc gia tư hôn” “Triều đình càng nhiều “lợi khí” (tức 

quyền mưu) thì quốc gia càng hỗn loạn ” (Chưong 57). 

Hai ví dụ trên có một điếm chung là: theo bản của cụ Nguyễn Duy cần thì người có lỗi 
đều là dân, còn theo bản của cụ Nguyễn Hiến Lê thì người có lỗi đều là nhà cầm quyền. 

Trong cuốn Đạo Đức kỉnh dề hiểu, Phan Ngọc cho biết: “Trong việc dịch này tôi cảm on 
các bản dịch tiếng Việt của Nguyễn Hiến Lê, Thu Giang, Giáp Văn Cường mà tôi đều 
tham khảo với tinh thần “Hư tâm cầu học”. Đó đều là những bản dịch tốt, biểu hiện một 
trình độ Hán học sâu và một công phu khảo cứu hết sức nghiêm túc. So với nhiều bản 
dịch tiếng Pháp, tiếng Anh, tiếng Đức, tiếng Nga thì nó dễ hiếu hon. Tôi chỉ giới thiệu 
cách dịch dễ hiếu cho nên gọi nó là Đạo Đức Kinh dề hiếu , còn Đạo Đức Kinh chỉnh 
nghĩa là chuyện của các thế hệ sau”. Hai câu tưong ứng với hai ví dụ nêu trên, Phan Ngọc 
phiên âm và dịch nghĩa như sau: 

- “Dân chi khinh tử, dĩ kỳ thượng cầu sinh chi hậu...”: Dân mà coi thường cái chết là vì 
người trên lo cái sống của họ quá nặng... 

- ““Dân đa lợi khí, quốc gia tư hôn”: Khỉ dân có nhiều mánh khóe mưu lợi (/lợi khí/) thì 
nước nhà sẽ tối tăm. 

Như vậy, câu trước, bản của Phan Ngọc có chữ “thượng” giống như bản của cụ Nguyễn 
Hiến Lê; còn câu sau dùng chữ “dân” giống như bản của cụ Nguyễn Duy cần 1 . 

Sách dày khoảng 250 trang (không kế phần sách tham khảo và mục lục mà tôi không 
chép lại) mà phần thứ hai gồm khoảng 170 trang, tức khoảng 70% tác phẩm, nên phần tôi 
đánh máy không đáng kế so với phần tôi chép lại từ blogspot Chu Văn An. Xin chân 
thành cảm on người đã đăng phần hai tác phấm Lão Tử Tinh Hoa và xin trân trọng giới 
thiệu cùng các bạn. 


Goldỷish 


* 

* * 


ĐẠI CƯƠNG TRIỂT HỌC TRUNG QUỐC 

LÃO TỬ TINH HOA 


1 Có trường họp, như câu “bất tranh chi đạo, nhược xưng thượng đức ”, cả hai bản của cụ Nguyễn Hiến Lê 
và của Phan Ngọc đều không có. (Goldtísh). 


Kính tặng hương hồn thân phụ 
đê nhớ lại những đêm dài mà Cha 
đã giảng cho con nghe về lẽ Đạo. 

Con 

N.D.C 

(...) “Ông chỉ viết có một quyến rất vắn tắt: 
ĐẠO ĐỨC KINH. Vài dòng chữ hợp thành quyến sách 
ấv chứa đựng tất cả sự khôn ngoan trên quả đất nàv ”. 

(II n’écrivit qu’un livre très bref: le livre de la voie 
et de la vertu. Les quelques lignes qui le composent 
contỉennent toute la sagress de cette terre) 

RENE BERTRAND 
(sagesse Perdu) p.306 


* 

“Lão Tử đâu phải chỉ sống cho nước Trung Hoa 
và thời đại của ông mà thôi; ông là một trong 
những bậc Thầy thuần tuý và sâu sắc của nhân loại. 

(Lao Tsé n’est pas vécu seulement pour la 
Chine et pour son époque; il est un des maĩtres 
les plus purs et les pỉus pro/onds de ƯHumanỉté ) 

E.v. ZENKER 
(Hist. de la Philos. Chinoise) p.108 

* 

Tri giả bất ngôn 

^ w 

Ngôn giả bất tri 

w # ^ 

Biết, thì không nói; 
Nói, là không biết. 

31 m B. 

ĐẠO ĐỨC KINH 


PHÀN THỨ NHẤT 


I. LƯỢC SỬ LÃO TỬ 


Nhân vật Lão Tử sanh vào thời nào, năm nào, thật là một điều rất khó thể biết được. Các 
học giả Trung Hoa, Nhật Bản và cả Âu Mỳ từ trước đến giờ chỉ bàn suông, chưa có một 
giả thuyết nào có thế tin là đích xác được về thân thế cũng như về sách vở của ông. 


* 


* * 


Theo sử gia đầu tiên của Trung Quốc là Tư Mã Thiên rLHÌII thì Lão Tử là người nước 
Sở fế, huyện Khổ ìlĩ, làng Lệ IS, xóm Khúc Nhân tìt, ở tỉnh Hồ Nam bây giờ. Ông 
tên Nhĩ IỊ, họ Lý tự là Bá Dưong ÍẼ |Ị§; thuỵ là Đam ÍỊft, làm quan giữ tàng thất sử 
nhà Châu JỊ1 . 

“Khống Tử đến Châu, hỏi Le. Lão Tử nói: “Lời nói của ông là lời nói của những kẻ nay 
đã xương tàn cốt rụi. Vả, người quân tử đắc thời thì đi xe, không đắc thời thì tay vịn nón 
lá mà đi chon. Ta nghe rằng: kẻ buôn giỏi khéo giữ của quỷ như không có gì, người quân 
tử đức thạnh, dung mạo dường như kẻ ngu. Họ rất khác với cái kiêu khỉ và đa dục của 
ông, thái sắc và đảm chỉ ấy không ích gì cho thân ông cả. Tôi sở dĩ bảo cho ông biết có 
bấy nhiêu thôi ”. 

“Khống Tử ra về bảo với đệ tử: “Chim, ta biết nó bav thế nào; cá, ta biết nó lội làm sao; 
thủ, ta biết nó chạv cách nào. Thú chạy, thì ta có lưới bắt nó; cá lội, thì ta có dây câu vi 
nó; chim bay, thì ta có bâv gài nó. Chí như con Rồng, ta không biết nó theo mây theo gió 
mà bav liệng như thế nào. Nav ta thấv Lão Tử như con Rồng! ” 

“Lão Tử tu gioi đạo đức, cải học của Ông là vụ lấy sự “ấn tích mai danh ” làm gốc. ơ 
Châu lâu, sau thấy Châu suy, nên bỏ mà đi. Đen cửa ải, quan lệnh là Doãn Hỉ ^ II nói: 
“Ngài toan đi ân, xin gượng vì tôi đê lại bộ sách 

Lão Tử ở lại soạn ra bộ sách ỷ nói về Đạo Đức, phân làm hai thiên, gồm trên năm nghìn 
lời. Rồi bỏ đó mà đi, không biết chung cuộc đời Ngài như thế nào ”. 

Câu chuyện hỏi Lễ trên đây rất có thế là một câu chuyện ngụ ngôn, chứ không phải là sự 
thực như đã có nhiều học giả ngờ vực và bài bác. Nhưng thiết nghĩ, việc ấy đích xác hay 
không đích xác cũng không quan trọng gì cho lắm. Quan trọng nhất là cái ý nghĩa hàm 
súc của câu chuyện hỏi Lễ ấy: nó biểu diễn được một cách rất sâu sắc và ý vị lập trường 
hữu vỉ và vô vỉ của hai nhà đại tư tưởng đã thay nhau ngự trị và nhồi nắn tâm hồn người 
Trung Hoa trên mấy mưoi thế kỷ. 


Có kẻ lại cho rằng đồng thời với Khống Tử cũng có người tên là Lão Lai Tử (^5(5 -?■) 

người nước Sở fế, có viết ra một bộ sách mười lăm thiên, chuyên nói về cái dụng của 
Đạo gia. 

Sách Le Kỷ ở thiên “Tăng Tử vấn ” có câu “tích ngô tùng Lão Đam” (xưa ta theo Lão 
Đam), và trong sử nước Sở cũng có câu “Lão Lai Tử giảo Khổng Tử” (Lão Lai Tử dạy 
Khống Tử) nên người sau có kẻ cho rằng Lão Lai Tử chính là Lão Đam hay Lão Tử vậy. 

Vì chưng Lão Tử sống trên 160 năm (có kẻ lại bảo là trên 200 năm) nên người ta cho 
rằng ông nhờ tu dưởng Đạo Đức mà được sống lâu và mạnh khoẻ như thế. 

* 

* * 

Trong Sử Ký cũng có chép rằng: “129 năm sau khi Khống Tử mất, Thái Sử nhà Châu 
(JỊ1) là Đảm (OS) gặp Tần Hiến Công (HỀẪ'i\) nói: “Bắt đầu nhà Tần và nhà Châu hợp 
với nhau, rồi lại tan. Tan rồi năm trăm năm lại hợp với nhau 70 năm thì Bá Vương ra đời 
vậy”. Cho nên có kẻ cho rằng “ông Đảm (Oa) đâv tức là Lão Tử đó”. Nhưng có người 
cho rằng không phải thế, vì Lão Tử là một bậc “quân tử ở ẩn 

Học giả về sau phần nhiều cũng ngờ đoạn văn trên đây của Sử Kỷ. Nho gia đời Thanh là 
Tất Nguvên (^7U) trong bài tựa quyến Lão Tử Đạo Đức Kinh Khảo Dị 
ỢẾ^m. mm*ễ H) biện minh rằng: “đời xưa chữ ĐAM (Ift) và chữ ĐẢM (Oa) dùng lẫn 
nhau”. Trong Thuyết Văn Giải Tự (t&ÍCỀẸ^) cũng có chữ Đam (ÍỊft) và giải nghĩa như 
vầy: Tai thòng xuống (IẸ IttỊí) 2 . Còn chữ Đảm (Oa) thì cũng giải là: Tai dài (ỄIỊtỊl) 3 4 . Ở 
phưong Nam có nước tên là Đảm Nhĩ (ỄỊÉIẸ), nghĩa là nước mà người ta có tai dài thòng 
xuống. Trong sách Đại Hoang Bắc Kinh Lữ Lãm 0 H) thì chữ Dam Nhĩ 

cũng viết là Đảm n. Lại nữa, cũng trong Lữ Lãm (H Jt) chữ Lão Đam ^ẾĨẾ. trong sách 
Hoài Nam Vương (ỷỄĩ^ĩ.) chữ Đảm Nhĩ Oa^Ẹ đều viết là Dam ®L. Trong Thuyết Văn 
Giải Tự cũng có chữ tfc (cũng đọc là Đam), cắt nghĩa là “tai lớn rủ xuống” 

(lỊẨi! ÌẾý. Vì chưng ba chữ ấy ý nghĩa và giọng đọc tưong đồng nên mới dùng lần với 
nhau. Trịnh Khang Thành (ÌíJHbỈG) nói: “Lão Dam là cái biệt hiệu của những kẻ sống 


2 “Nhĩ mạn dã”. (Goldtish). 

3 “Thuỳ nhĩ dã”. (Goldtish). 

4 “Nhĩ đại thuỳ dã”. (Goldtĩsh). 



lâu đời xưa ”. Nói như thế cũng thông. Như vậy thì Lão Tử cũng chỉ là danh hiệu một bậc 
“Thầy Già ” và chỉ có thế thôi. 


* 

* * 

Qua thế kỷ thứ 19, các nhà bác học Trung Hoa cũng như những nhà thông thái Âu Tây áp 
dụng phưong pháp khoa học về ngôn ngữ để nghiên cứu sách của Lão Tử, thực ra cũng 
chỉ đem lại thêm một vài tia sáng nhưng kết quả chưa có gì thiết thực. 

Các học giả Trung Hoa phần đông lâu nay vẫn tin theo truyền thuyết rằng Lão Tử đồng 
thời với Khống Tử và lớn hon lối vài mưoi tuối. Khống Tử sống vào khoảng 570 và 490 
còn Lão Tử thì sống vào khoảng 570 và 479 trước Tây lịch kỷ nguyên, nghĩa là vào 
khoảng cuối thế kỷ thứ 6 và đầu thế kỷ thứ 5 trước Chúa Giáng Sinh 5 , cùng thời với 
Héraclỉte (535-475) và Pythagore (570-496) ở Hy Lạp. 

Những câu chuyện do sử gia Tư Mã Thiên thuật lại trong Sử Ký không thể tin được, là vì 
phần nhiều tài liệu, Tư Mã Thiên đều lấy theo sách Trang Tử. Mà sách Trang Tử thường 
có tánh cách nụ ngôn nên những câu chuyện kế trong ấy không thể tin được. Huống chi 
phần nhiều câu chuyện có liên quan đến Lão Tử trong sách Trang Tử đều ở về phần 
Ngoại thiên, tức là thiên mà các nhà phê bình đều cho là nguy tho. Những ý tưởng mà 
sách Trang Tử gán cho Lão Tử về Lễ lại nghịch rất xa với học thuyết Lão Tử trong Đạo 
Đức Kinh noi chuông 38: “Le chỉ là cải vỏ mỏng của lòng trung tin mà cũng là đầu mối 

của hỗn loạn” (Phù Lễ giả, trung tín chi bạc, nhi loạn chi thủ” (^xĩễ^, 

MllẲM). 

Trong tình trạng hiện thời, ta chưa thể biết được rõ ràng hon nữa về con người lịch sử của 
Lão Tử, vậy ta cũng nên tạm thời, theo truyền thuyết mà cho Lão Tử là tác giả quyển 
Đạo Đức Kinh cũng không sao. 


* 


* * 


II. SÁCH CỦA LÃO TỬ: ĐẠO ĐỨC KINH 


Sách của Lão Tử cũng theo truyền thuyết, có lẽ viết ra lúc Không Tử còn sống, là vì trong 
sách Trang Tử có thuật lại việc hỏi Lễ của Khống Tử, và trong Le Ký ở thiên “Tăng Tử 
Vấn”, nhất là trong Sử Kv của Tư Mã Thiên cũng đều có bàn qua về việc gặp gở giữa hai 
người. Lại còn một lẽ nữa là trong nhiều quyển sách “viết ra” trước hoặc sau ngày chết 
của Khống Tử (479) như Le Kỷ, Trang Tử, Lữ Thị Xuân Thu, Chiến Quốc Sách, Hàn Phi 
Tử, Hàn Phỉ Ngoại Truyện, Hài Nam Tử, Sử Kỷ... và cả Luận Ngữ nữa 6 , người ta thường 


5 Tức là ném về thời Xuân Thu (772-481). 

6 Nghi là Luận Ngữ đã rút trong chương 63 của Lão Tử đoạn “báo oán dĩ đức” để viết đoạn văn: “Hoặc 
viết: Dĩ đức bảo oán, hà như. Tử viết: Hà dĩ bảo đức? Dĩ trực báo oản, dĩ đức bảo đức” (chương Hiên Vân 

đệ thập tứ) (ặ&0 : 1 rỉ$D. lặỉlìtệlxi® ? htíSệẽ^:, (HỊạ]). (Có kẻ hỏi: lấy đức 


thấy có trích trong nhiều đoạn văn trong Đạo Đức Kinh gồm 1745 lời. Như vậy, ta có thế 
cho rằng quyến Đạo Đức Kinh viết ra vào khoảng cuối thế kỷ thứ năm, trước Tây lịch kỷ 
nguyên. 

Chống lại với thuyết trên, có người lại cho rằng Đạo Đức Kinh là một quyến sách tạp 
nhạp “phỏng theo thuyết Âm Dưong, lượm lặt những chồ hay của Khống học và Mặc học 
đế dung hoà với điều cốt yếu của Danh gia và Pháp gia” hoặc về sau phỏng theo sách của 
Trang Tử, các sách binh pháp và rút tỉa những tư tưởng về thuyết ngu dân cuối thế kỷ thứ 
9 sau Chúa Giáng sinh mà thêm vào. . . Vì chính vì vay mượn cùng khắp bá gia chư tử mà 
sách ấy đưa ra nhiều ý tưởng mâu thuẫn. Nhưng nghiên cứu cho thật kỷ, ta sẽ thấy rằng 
Đạo Đức Kinh, về phưong diện tư tưởng cũng như về văn chưong, là một quyến sách do 
một người viết ra mới được nhất trí như thế và thành một hệ thống tư tưởng rất chặt chẽ. 
về thuyết cho rằng sách ấy viết ra sau sách Trang Tử (335-375) thì là một việc khó tin 
được. Sách Trang Tử và Hàn Phi Tử là những sách giải thích cái học của Lão Tử rất là rõ 
ràng từng điểm một, huống chi lại cho nó rút tỉa tư tưởng các thuyết ngu dân cuối thế kỷ 
thứ 9 sau công nguyên thì rõ là phi lý. 

Ngoài hai giả thuyết trên đây còn một giả thuyết thứ ba cho rằng Đạo Đức Kinh rất có thế 
viết vào khoảng giữa từ Khổng Tử (551-475) và Mặc Tử (480-400) đến Trang Tử (355- 
275) và Mạnh Tử (327-280), nghĩa là khoảng 460 và 380, cuối thế kỷ thứ 5 và đầu thế kỷ 
thứ 4, trước công lịch kỷ nguyên. Là vì Khống Tử và Mặc Tử không hề nói đến Lão Tử, 
còn Lão Tử, trong nhiều đoạn văn , lại chống hắn với tư tưởng của hai nhà tư tưởng trên 
kia. Những danh từ như Nhân, Nghĩa, Lễ, Trí, Tín của Nho học đều bị Lão Tử chỉ trích 
chê bai, nhất là ở những chưong 18, 19 và 38: “Dại Đạo phế hữu Nhân Nghĩa” (18), 
“Tuyệt Thánh khí Trí... Tuyệt Nhân khí Nghĩa” (19), “Thất Đạo nhi hậu Đức, thất Đức 
nhi hậu Nhân, thất Nhân nhi hậu Le... Phù Le giả, Trung Tin chi bạc, nhi loạn chi thủ ” 
(38). . . Cũng như trong sách của Mặc Tử đề cao thuyết “thượng hiền ”, thì Lão Tử trái lại 
bảo “Bất thượng hiền” ở chưong thứ 3, dĩ nhiên không phải đó là nhắm vào thuyết 
“thượng hiền ” của Mặc Tử mà công kích hay sao? 

Vì vậy, giả thuyết cho rằng Đạo Đức Kinh viết vào thời Chiến Quốc, khoảng 460 và 380, 
nghĩa là cuối thế kỷ thứ 5 và đầu thế kỷ thứ 4 là có thế tin được hon cả, nhưng vẫn còn là 
một giả thuyết, vì trong sách không thấy ghi một tên người hay một việc gì đế có thế 
dùng làm đối chứng 7 . 


mà báo oán thì sao? Phu Tử nói: “Rồi lấy gì đế báo đức?”. Hảy lấy ngay thắng mà báo oán, lấy đức mà báo 
đức). Như vậy, sách Lão Tử có trước hay sau Luận Ngữ? 

7 Lương Khải Siêu cho rằng “sách Lão Tử Đạo Đức Kinh là sản phẩm của thời Chiến Quốc (480-249), còn 
nhân vật Lão Tử thì không rõ thật là ở vào thời nào ”. Họ Lương căn cứ vào 5 điều sau đây để chứng minh 
giả thuyết của mình: -1) Theo Sử Ký, thì nói Lão Tử là tiền bối của Khống Tử. Vậy cháu của Lão Tử không 
thê là tướng quôc nước Nguy được (Tam Quôc). -2) Không Tử, Mặc Tử, Mạnh Tử - trước sau không bao 
giờ đề cập đến Lão Tử. -3) Lão Tử Đ.Đ.K, những tên xưng Hầu Vương, Vương Công, Vương Hầu, Vạn 
Thặng. . . đều là thành ngữ không thuộc về thời Xuân Thu. -4) Trong Lão Tử Đ.Đ.K giọng văn hết sức tự do 
và kịch liệt, không giống với giọng văn thời Xuân Thu. -5) Sách Đ.Đ.K chi trích Nhân, Nghĩa, Le, Trí là 
chống báng Nho gia. Câu “bất thượng hiền” là chống báng Mặc Tử. Lại câu “dân bất uý tử. . .” có vẻ ám chi 
Pháp gia. 

Còn Phùng Hữu Lan thì cũng chủ trương rằng sách Lão Tử Đ.Đ.K là tác phấm của thời Chiến Quốc. Sách 
ấy viết sau Huệ Thi và Công Tôn Long (phái Danh học) chứ không thế trước đó được là vì trong sách Lão 
Tử có đề cập đến vấn đề danh học (vô danh). Họ Phùng nói: -1) về thời đại trước Khống Tử không có 
những người tự trước thuật ra học thuyết riêng. Bởi thế Chương Học Thành, một sử gia đời Thanh, có viết: 
“Ve thời xưa không thấy ai tự viết sách cả. Các nhà cầm quyền dùng sử gia của họ thì chỉ chép văn chương. 




Như vậy, người “ẩn quân tử” với chủ trương “vi nhi bất thị”, “thiện hành vô triệt tích” đã 
thắng được óc tò mò soi bói của hậu thế. . . Trong hoàn của hiện tại của ta không còn biết 
phải làm sao hơn được nữa khi chạy theo tông tích của bậc “ẩn quân tử” này, có lẽ ta 
cũng nên “khôn ngoan” hơn là tạm thời nhận theo thuyết mà cho rằng Lão Tử là tác giả 
bộ Đạo Đức Kỉnh. 


* 


* * 


A. VĂN CHƯƠNG TRONG SÁCH LÃO TỬ 


Trong Lão Trang Thân Hàn Liệt truyện (^SặlỆỹyAÌ), Thái sử Công cho rằng sách 
Lão Tử thật là “thâm viễn”, “vi diệu”, “kỳ ảo” khó thể biết v.v. . . Đó là ông muốn nói về 
nội dung tư tưởng, chứ chưa phải muốn nói đến hình thức của văn từ. 

Như trong bản dịch của Lão Tử, tôi đã nói, văn từ trong sách Đạo Đức Kỉnh là một lối 
thơ tự do, thường là một lối thơ ba chữ hay bốn chữ, và rất chú trong đến âm vận. 

Tỉ như, nơi chương 3, ta thấy: 

“Hư kỳ tâm, 

“Thực kỳ phúc, 

“Nhược kỳ chí, 

“Cường kỳ cốt, 

Chương thứ 4: 

“Toả kỳ nhuệ, 

“Giải kỳ phân, 

“Hoà kỳ quang, 

“Đồng kỳ trần, 

Chương thứ 8: 


mmà, 

mnm, 


'Ư 




Còn sử gia chân chính thì chép các việc xảy ra. Chỉ đến khi xã hội rời rã, các học giả mới bắt đầu lập ra học 
thuyết riêng. Vì thế, Khống Phu Tử hơn cả Nghiêu Thấun. -2) Quyến Đ.Đ.K không viết theo lối vấn đáp 
nhu Luận Ngữ, Mạnh Tử. -3) Văn của Đ.Đ.K viết theo lối kinh, nghĩa là thế văn thịnh hành ở đời Chiến 
Quốc. 

Nhung Hồ Thích trong “Trung Quốc Triết Học Sử Cuơng” thì cho rằng đoạn Sử Ký trên đây là ám chỉ về 
Đạo giáo và thuyết Âm Duơng, không ăn chịu gì đế Đạo Đức kinh, tức là Lão học (học thuyết của Lão Tử) 
cả, vì Đạo gia cũng nhu Âm Duơng gia đều thuộc về Tạp gia, nhu thiên Nghệ Văn Chí trong Tần Hán Thu 
có nói qua. 


“Cư thiện địa, 


“ Tâm thiện uyên, 

'ừmm, 

“Dữ thiện nhân, 

mmiz, 

Ngôn thiện tín, 

lf mi, 

“Chánh thiện trị, 

IE#>£, 

“Sự thiện năng, 

sum, 

“ Động thiện thời, 

mmm 


Có khi câu văn lại viết theo lối thơ 4 chữ: 

Ở chương 2 1 : 

“Khống đức chi dung, 


“Duy Đạo thị tùng; 


“ Đạo chi vỉ vật, 


“Duy hoảng duy hốt, 

'I«m 

“Hốt hề hoảng hề, 


“Kỳ trung hữu tượng. 


v.v... 

Ở chương 45: 

“Đại thành nhược khuyết, À hE íq ÍẰ , 

“Kỳ dụng bất tệ; 


“Đại doanh nhược xung, 


“Kỳ dụng bất cùng; 

s^íi; 

“Đại trực nhược khuyết, 


“Đại xảo nhược chuyết; 

ẨÍ5SÍÍH, 

“Đại biện nhược nột. 

Am^ĩỀ 


Có khi là thứ thơ 6 chữ: 


Như ở chương 12: 



“Ngủ sắc lệnh nhơn mục manh. 

“Ngũ âm lệnh nhơn nhĩ lung. 

“Ngũ vị lệnh nhơn khâu sảng. 

l^ẢPẳ 

* 

* * 

Có khi giống như lối thơ 7 chữ: 

Ở chương 10: 

“Địch trừ huyền lãm, năng vô tỳ 
“Ái dân trị quốc, năng vô vi 
“ Thiên môn khai hạp, năng vô thư 
“Minh bạch tứ đạt, năng vô tri 

Các bản chép, phần nhiều đều có thêm chữ “hồ” (ì 2 ), bản của Hà Thượng Công lại 
không có chữ “hồ” ì 2 . 

Lại cũng có khi, hành văn giống như là điệu của Sở từ IỀSệ s , như câu này ở chương thứ 
15: 

“Dự hề nhược đông thiệp xuyên, 

"Do hề nhược ủy tứ lân. 

“Nghiễm hề kỳ nhược khách, 


8 Vì chữ trong sách không đọc được, nên tôi tạm chép chữ lí (từ) này theo Nguyễn Hiến Lê trong bộ Đại 
cưcnig Văn học sử Trung Quốc (Nxb Trẻ, năm 1997, trang 91). (Goldtísh). 



“Hoán hề nhược băng chỉ tương thích. 
“Đôn hề kỳ nhược phác, 

“Khoáng hề kỳ nhược cốc, 

“Hỗn hề kỳ nhược trọc. 


* 

* * 

Có khi lại viết theo lối Ca hành (iKÍT) như câu này ở chương 28: 
“Tri kỳ hùng, 

tmm 

“Thủ kỳ thư, 

m 

“Vi thiên hạ khê; 

“Vi thiên hạ khê, thường đức bất ly, 

“Phục quy ư anh nhi. 

“Tri kỳ bạch, 

“Thủ kỳ hắc, 

“Vi thiên hạ thức, 

“Vi thiên hạ thức, thường đức bất thắc, 


9 Vì chữ trong sách không đọc được, nên tôi tạm chép chữ ® (khoáng) này theo cuốn Lão tử Đạo Đức kinh 
của Nguyễn Hiến Lê. (GoldLish). 



nm^TẰ, 

“Phục quy ư vô cực, 

íẵllMỈ® 

“Tri kỳ vinh, 

tmm 

“Thủ kỳ nhục, 

“Vi thiên hạ cốc, 

“Vi thiên hạ cốc, thường đức nài túc, 
“Phục quy ư phác. 


* 

* * 

Toàn quyến sách, Lão Tử phần nhiều rất thích dùng âm vận. 
Ở chuông 1 : 

“Co, thường vô dục, dĩ quan kỷ DIỆU; 

“ thường hữu dục, dĩ quan kỳ KIEU. 

Chữ “diệu ” âm với “kiếu ”. 

Ở chuông 2: 

“Cố hữu vô tương SANH, 

“Nan dị tương THÀNH, 

“Trường đoản tương HÌNH, 

“Cao hạ tương KHUYNH. 

Chữ “sanh ” âm với “thành chữ “hình ” âm với “khuynh ”. 


* 

* * 


Lại có khi dùng đồng tự làm âm. 
Như ở chuông 1 : 



“ Đạo khả đạo, phi thường Đạo\ 

“ Danh khả danh, phi thường Danh. 

Ba chữ “Đạo” âm với nhau, ba chữ “Danh” âm với nhau. 

Tỉ như, ở chương 8 có câu: 

“Chánh thiện TRỊ, 

“Sự thiện NĂNG, 

mmm 

“Động thiện THÌ, 

“Phù duy bất TRANH, 

“Cổ vô Vưu. 

Xét câu văn này, thì chỉ trừ hai chữ “trị” /n và chữ “thì” BỆ là âm với nhau thôi, các vận 
kia không hợp nhau, như 3 chữ “năng”, “tranh” ặ, “vưu” jt. Không thế âm với nhau 
được là chiếu theo giọng đọc ngày nay, nhưng theo xưa, thì chữ “năng” Ềẽ dùng lần với 

chữ “nhi” M; chữ “tranh” ặ thì đọc là “chỉ” li; chữ “vưu” jt thì đọc là “di” n. Như 

vậy thì, các vận đều cùng âm với nhau cả: “trị”, “thì”, “nhi”, “di”, “chỉ”, “di” (theo 
giọng đọc của thời xưa). 


* 

* * 

Căn cứ vào âm vận, có khi nhờ đó mà ta đính lại được những chữ bị “tam sao thất bản”. 

Tỉ dụ như câu này, ở chương 2: 

“Hữu vô tương SANH, 

“Nan dị tương THÀNH, 

“ Trường đoản tương HÌNH, 

“Cao hạ tương KHUYNH. 

Các bản ngày nay đều chép là hình M', trừ ra các bản của Vương Bật và Lục Đức Minh 
(và sau này trong bản dịch của Nghiêm Toản cũng chép theo bản của Vương Bật) đều 
chép chữ hình ra chữ giảo Ệỉ. Đó là chép sai. Căn cứ vào âm vận, ta thấy chữ “hình” âm 



với chữ “khuynh”, chứ chữ “giảo” Ệỉ không làm sao ứng với âm “khuynh” đuợc. Vì vậy 
mà Tất Nguyên lp7C cho Vuong Bật chép sai cũng có lý. 


* 


* * 


B. CÁC NHÀ CHÚ GIẢI LÃO TỬ 


Cũng nhu sách Trang Tử, kẻ hậu học giảng giải về Lão Tử rất nhiều, nhung theo các học 
giả xua nay thì chỉ có hai nhà có thể xem là cự phách: Hà Án và Vương Bật. 

Hà Án Mil là một danh sĩ trong phái Huyền học đời Nguy, Tấn, Nam Bắc triều, tự là 

Bình Thúc mẹ là Doãn Thị, vợ vua Thái Tổ 10 . Sách Nguy Chí cho rằng Hà Án 

“sinh truởng trong cung điện, thuở nhỏ đã nổi tiếng là tài hoa, rất say mê cái học của Lão 
Trang, làm ra sách Đạo Đức Luận độ mười thiên”. 

Hà Án lại đem chồ sở đắc ỏ' cái học Lão Trang mà chú giải sách Luận Ngữ biến thành 
một hệ thống nhân sinh, không còn phải là một mó' hồn tạp cách ngôn luân lý nữa. 

Vương Bật ỉ.®, tự là Phụ Tự n * 1 1 Si, thuở mới mười tuổi đã thích cái học của Lão Tử và 
lại có tài biện luận rất linh hoạt. Hà Án lúc bấy giò' đã phải thán phục cái tài lạ lùng ấy. 
Ông nói: “Thánh nhân nói rằng: kẻ hậu sinh đảng sợ! Phải chăng là người này? Thật 
vậy, chỉ trong một kiếp sống ngắn ngủi (hai mưoi bốn tuổi) mà ông làm xong được công 
việc chú thích Châu Dịch và Lão Tử hết sức thâm viền. 

Vu Hữu Nhiệm Tí lì, trong Trung Quốc Học Thuật Tư Tưởng Đại Cương, cho rằng 
“Hà Án chú thích Luận Ngữ, Vương Bậc chú thích Châu Dịch đều lấv theo tôn chỉ của 
Đạo gia, mà giải thích những lời nói của Nho gia Vưong Bật thì đem Lão học và Dịch 
học mà bổ túc và giảng giải lần nhau, còn Hà Án thì thiên hắn về phưong diện siêu hình 
của Lão học, lấy quan điểm của Lão Tử đế chứng giải quan điếm Nho gia. Tóm lại, cả hai 
đều có công to làm phát huy được tư tưởng của Lão học ở thời Nguy Tấn. 

Tuy vậy, công việc làm của Hà Án không tránh kh ỏi chồ khiên cưỡng, sao được như 
Hướng Tú, Quách Tượng đã làm cho Trang học càng thêm rực rỡ dồi dào! Lấy Lão mà 
giảng Dịch như Vưong Bật thì còn có thế thuận được, chứ đem Đạo học của Lão mà giải 
thích Nho học thì quả là khiên cưỡng, nếu không nói là sai lạc, bởi đó là hai cái học 
không thể dùng một tiêu chuẩn chung mà đánh giá, cũng không thế đem so sánh hon thua 


10 Doãn Thị là phu nhân của Nguỵ Thái tổ Tào Tháo. (Goldtĩsh). 

11 Trong sách in là lễ (Theo Thiều Chửu thì đọc là “Chuyển” hoặc “Chuyên”). Tôi tạm chép chữ Phụ Ệi 
này theo bộ Đai cương triết học Trung Quốc của Nguyễn Hiến Lê (Nxb Thanh Niên, năm 2004, cuốn 2, 
trang 894) ' (GoldĩishL 


cao thấp p . Tuy vậy, Hà Án cũng đã làm cho một số đông tín đồ Nho học bị lung lạc và 
đổ xô theo Huyền học không ít. 

về sau từ Đuờng, Tống, Minh, Thanh các nhà chú giải tiếp nhau xiển minh Lão Tử nhu 
Lục Đức Minh, Tư Mã Quang, Tô Triệt, Tô thức, Thích Đức Thanh, Tất Nguvên, Nghiêm 
Phục, Tôn Di Nhượng, Vương Niệm tôn, Liru Sư Bồi, Hồ Thích, Lương Khải Siêu v.v... 
kể ra thật phong phú, nhung phần đông lạc chạc mâu thuẫn, chua nắm vững yếu chỉ của 
Lão học và quá vụ về hình thức, nhất là các nhà chú giải hiện đại nhu Hồ Thích, Trần 
Trụ... Bởi vậy có nguời cho rằng chú giải càng nhiều càng giết mau Lão Tử: âu cũng là 
một nhận xét đáng cho ta lưu ý mà đề phòng. Đọc Lão cần đọc bằng Tâm hon bằng Trí. 


* 


* * 


PHÀN THỨ HAI 

HỌC THUYẾT LÃO TỬ 


I. PHẦN TỔNG QUAN 


Đạo Đức Kỉnh, theo nhiều học giả Đông Phưong cũng như Tây Phưong, là một quyển 
sách thuộc về Tâm linh Đạo học, dành cho những người đi theo con đường Huyền Học 
và siêu thoát. 

Nhưng theo một cách khách quan, ta phải nhìn nhận rằng Đạo Đức Kinh, trước hết, là 
một quyển sách dường như viết ra đế kêu gọi các nhà cầm quyền và chánh khách dùng 
Đạo mà trị nước. Lão Tử thực ra là một hiền giả đã cố gắng đem Đạo học vào chánh trị, 
do những kinh nghiệm tâm linh của ông mà lập thành một hệ thống triết học. Lịch sử 
nhân loại cận đại, chỉ thấy có một Gandhi là người duy nhất đã cố gắng đem áp dụng đạo 
học vào chánh trị, nhưng tiếc thay, ông mất trong lúc công cuộc thực nghiệm chính sách 
“bất tranh nhi thiện thắng” đang thành công trong bước đường đầu. 

* 

* * 

Có kẻ cho rằng Lão Tử không siêu thoát bằng Trang Tử. Nói thế không đúng. Thực sự thì 
trong Đạo Đức Kinh, ta thấy Lão Tử ít nói về vấn đề siêu thoát, mà bàn rất nhiều về 
phưong trị nước, tức là về phần chính trị. Sở dĩ Lão Tử ít nói đến phần tâm linh siêu 
thoát, chắng phải vì ông không biết sự quan trọng của vấn đề ấy, mà vì ông muốn đem 


12 Hermann de Keyrerling cũng nhận rằng: “Kong-Tseu et Lao-Tseu représentent les pôles opposées de la 
Perýection possible: - le premier, ỉa perỷection dans les phénomènes, - le deuxième, la perỷection dans le 
Sens; l ’un, la per/ection dans le formé, l 'autre, dans le non-formé; par conséquent on ne peut les mesurer 
avec la même mesure”. Voyage d’un Philosophe (Tome II) Stock Paris (1948) (p. 131). [Xem lời dịch đoạn 
trích dẫn này trong phần III, tiết B: Lão học và Khống học. (Goldíish)]. 


Đạo vào chánh trị, mục đích duy nhất của ông trong khi trước tác. Cho nên, có người 
khuyên ta nên đọc Trang trước Lão sau, thiết nghĩ cũng không phải là không có lý do 
chánh đáng. Người muốn áp dụng được phưong pháp “Vô vỉ nhỉ trị” hay “Dĩ bất trị, trị 
thiên hạ ” cần phải trước nhất thực hiện được ỉt nhiều cải Đạo nơi mình, nghĩa là cần phải 
là một bậc chân nhân “vô kỷ, vô công, vô danh ” tức là người không còn tư tâm tư dục 
nữa. Đọc Trang trước Lão sau, tức là thực hiện Đạo theo từng giai đoạn: tự giác nhỉ giác 
tha. Hai học thuyết ấy bố túc cho nhau. Trước phải “thoát tục” rồi sau mới “hoàn tục” đế 
mà cứu dân cứu nước. Dù là Thích Ca hay Jesus cũng không làm khác hon. 


A. Đạo là gì? 


Có lẽ Lão Tử là người đầu tiên trong các triết gia Trung Quốc đã dùng chữ Đạo 3M đế chỉ 
cái nguyên lý tuyệt đối của Vũ Trụ đã có từ trước khi khai thiên lập địa, không sinh, 
không diệt, không tăng, không giảm. Đạo có thế quan niệm dưới hai phưong diện: Vồ ^ 

và Hữu 'Ề. Vô, thì Đạo là nguyên lý của trời Đất, nguyên lý vô hình. Hữu, thì Đạo là 
nguyên lý hữu hình, là Mẹ sinh ra vạn vật: Vô danh thiên Địa chi thủy, hữu danh vạn vật 
chi mẫu 

Đạo, là một nguyên lý hoàn toàn huyền diệu siêu hình và bất khả tư nghị. Người ta không 
thế định danh nó, cho nên gượng mà dùng đến danh từ ấy đế tạm chỉ định. Hễ dùng đến 
danh từ đế chỉ định, tức là vật được chỉ định đã bị hạn định, cho nên dùng đến danh, là 
chỉ đế áp dụng cho những phần tử của Đạo bị “phá” ra mà thôi. Nghĩa là chỉ đế ám chỉ 
một khía cạnh nào, một bề mặt hay bề trái nào của cái Đạo Một, cái Đạo “không thế phân 
chia 

Cho nên muốn được Đạo, không còn thế dùng đến Lý trí, hiểu biết bằng sự so sánh, mà 
chỉ có thế hiểu biết được khi nào chính mình thực hiện được nó noi bản thân: “Đạo mà 
nói ra được, không còn phải là Đạo “thường” nữa, Danh mà gọi ra được, không còn 

phải là Danh “thường” nữa” (3® RĨÌlÌIÊ^Ìll, ^ (chuông 1). 

Như vậy, định cho Sự vật một cái tên ) đó chỉ làm cho ta lìa xa với cái “chân diện 
mục” của chúng, tức là cái Chân lý toàn diện của sự vật. 

Trong giới sắc tướng, thẩy đều biến động không dừng, không có sự vật nào mà không 
thay đối hoặc mau hoặc chậm. Hay nói một cách khác, sự vật là vó thường Bởi vậy 
hạn định nó trong một danh từ “tịnh” là sai. Ở đây ta thấy Lão Tử chống lại với thuyết 
“chính danh” của Khổng Tử, và đề xướng thuyết “Vô danh”. Nghĩa là Lão Tử quan niệm 
sự vật trong đời theo sự “thực hiện” của sự vật, nghĩa là cái nhân sinh quan của ông là 
nhân sinh quan động (dynamique), không còn phải là nhân sinh quan tịnh (statique) nữa. 

Không có một danh từ nào, không có một ý tưởng nào, cũng không có một sự phán đoán 
về giá trị nào mà có thể gọi là Tuyệt đối cả. Thảy đều tuông đối, nghĩa là bao giờ cũng có 
phần đối đãi của nó, tốt và xấu, thiện và ác, thị và phi, dài và ngắn, cao và thấp... 


“Hữu vô tương sanh, nan dị tương thành, trường đoản tương hình, cao hạ tương khuynh, 
âm thỉnh tương hòa, tiền hậu tương tùy’ ’ mmm, mmmí, 

ííllỶS ÍP, tyíếỶSPS) (chương 2) 13 . 

“Thiên hạ giai tri mỹ chi vỉ mỹ, tư ác dĩ; giai tri thiện chi vỉ thiện, tư bất thiện dĩ” 

IIB; 

( Thiên hạ đều biết tốt là tốt, thì đã có xấu rỗi. Đeu biết lành là lành, thì đã có cái chang 
lành rồi). 

Cặp tương đối ấy luôn luôn nằm sẵn trong mọi sự mọi vật, và bất cứ trong đời sống ta lúc 
nào cũng thấy nó hiện lên và thường gây cho lòng ta nhiều tranh chấp vì mâu thuẫn. Ta 
há không nhận thấy rằng lòng ta là cả một cái gì “mâu thuẫn” hay sao? Vừa thương mà 
cũng vừa không thương, vì trong thâm tâm ta cảm thấy mất tự do khi bắt đầu yêu ai một 
cách tha thiết. Biết bao lần khi lòng thì thuận, mà miệng thì chối từ, hoặc miệng thì “ừ”, 
mà lòng không thuận! Cái gì đã khiến cho ta vừa cười vừa khóc, và tiếng khóc tiếng cười 
thường lại giống nhau?... Phải chăng vì cảm xúc của ta mà lên đến cực độ lại càng giống 
nhau không thế phân biệt, nhất là trong sự yêu ghét! “Thương nhau lắm, cắn nhau đau”: 
tình yêu tha thiết thường lại dường như giống với sự oán thù! Cho nên mới nói: “ghét là 
cái bề trái của cái thương” và thương ghét, tựu trung là một. Đời sống nội tâm của con 
người khi Đạo bị chia lìa là một bầu “mâu thuần”, và vì thế “Sống là khố”, bởi “thương” 
là khố mà “ghét” cũng khố. Và chỉ khi nào lòng ta không còn chia rẽ nữa, trở về sống 
được trong cái sống Một, thì mới mong giải quyết được vấn đề phân chia Nhĩ Ngã. 

Cho nên, đó là cái học chạy theo thị phi, thiện ác, cái học chi li phân tán, cái học nhị 
nguyên, cái học mà người muốn trở về với Đạo phải “vứt bỏ”. Chương 20 có viết: “Tuyệt 
học vô ưu, duy chi dữ a, tương khứ kỷ hà? Thiện chi dữ ác, tương khứ nhược hà?” 

(mmmm, Hi^ispqí, *S£MÍ? *S£SM?) 14 . Lão Tử khuyên ta, nếu 

muốn được Đạo, đừng có nhìn sự vật bằng cập mắt nhị nguyên chia phân nhĩ ngã, mà 
phải nhìn thấy thấy đều là Một. Con người mà càng chạy theo cái học phân tán sẽ bị tâm 
hồn rối loạn vì hay phân biệt và biện biệt. 

Cũng vì nhìn đời với cập mắt nhị nguyên nên gặp phúc thì mừng, gập họa thì buồn, mà 
không hay rằng phúc đấy họa đấy cũng không chừng, hay họa đấy phúc đấy cũng biết 

đâu! “Họa hề phúc chỉ sở ỷ, phúc hề học chỉ sở phục) 

(Chương 58). Ôi! Phúc rồi họa, họa rồi phúc... sự vật bao giờ cũng phản biến. Nghĩa là hề 
biến, thì biến thành cái đối đích của nó. Tục ngữ của dân gian có câu: “Nav cười, mai 
khóc”. Và có nhận rõ được cái luật phản biến ấy của sự vật trên đời, thì được không nên 
vội mừng, mất không nên vội buồn... Nhờ vậy mà lòng mới bình tĩnh thản nhiên trước 
mọi biến cố của cuộc đời. 


13 Có không cùng sanh, khó dễ cùng thành, ngắn dài cùng sánh, cao thấp cùng chiều, giọng tiếng cùng hoạ, 
trước sau cùng theo. 

14 Dứt học, không lo. Dạ và ơi khác nhau chỗ nào? Làng với dữ khác nhau ở đâu? 

15 Hoạ là chỗ dựa của Phúc, Phúc là chỗ dựa của Hoạ. 



Cái mà Lão Tử chống đối là sự nhìn cuộc đời bằng Lý Trí, tức là nhìn cuộc đời bằng khối 
óc chia phân Thiện Ác, Vinh Nhục, Thị Phi, Cao Thấp... Cho nên, muốn đuợc Đạo, muốn 
có hạnh phúc thật sự, phải bỏ cái óc chia phân sự vật, mà Lão Tử gọi là “giải kỳ phân ” 

đổ mà thấy đuợc sự “huyền đồng” (ẩk|ạ|) của tất cả sự vật. 

Cái lập truờng chống Lý trí của Lão Tử, là do nơi kinh nghiệm thuần túy tâm linh của 
ông. Tri thức không bao giờ đạt đến cái lẽ Tuyệt đối. Nguyên lý cùng tột của Vũ trụ Vạn 
Vật, tức là Đạo. Cho nên, những kẻ dùng đến Trí đế mà hiếu Đạo là nguời Ngông. Đó là 
ông chống đối cái học la tập, cái học chủ Trí của nguời đời. Bậc Thánh nhân sở dĩ đạt 
đến trạng thái Tuyệt đối chỉ vì nhờ biết rõ mình là kẻ mắc cái “bệnh” nhị nguyên, cái 
“bệnh” phân tán, nên phòng ngừa mà tỉnh ngộ: “Phù duv bệnh bệnh, thị dĩ bất bệnh” 16 

/eIỊ^ÍpI) (chuơng 71). Phuơng pháp giải thoát, theo Lão Tử, là phuơng 
pháp tiêu cực: đừng sa vào cái tập niệm nhị nguyên, tức là gần đuợc với Đạo rồi đấy. Và 
nhu vậy, cái mà theo Lão Tử gọi là cái học cao nhất lại giống nhu sự ngu dốt. Chuơng 45 

ông nói: “Đại trực nhược khuất, đại xảo nhược chuyết, đại biện nhược nột’ 

Ẩ 153=1 í#, Ẩ^ÌÍSIS) 17 . Hai chữ “dường như” cần phải nên chú ý. Dùng lời nói danh từ 
của giới nhị nguyên đế diễn tả cái mà ta không thế phân chia (là Đạo) thật là một việc rất 
khó. Bởi vậy, Lão Tử thuờng phải muợn lối nghịch thuyết đế nói về chân lý. Nhu khi ông 

nói: “Hữu sinh u Vô” hoặc “đại thành nhuợc khuyết” ÀhESíẰ ' 9 , “đại 

doanh nhuợc xung” Ẩẫầĩlưí 120 . Và đây là lối mà các đại triết gia biện chứng Tây 
Phuơng cũng thuờng dùng đế miêu tả cái chân lý “động” và “trở nên” không phút nào im 
lặng, như Heraclite (Hy Lạp), trong câu: “Những cuộc đại thắng là những cuộc đại 
bại” 21 . 

Câu “đại doanh nhược xung” (đầy tràn, lại dường như trống không) là chồ mà Lão Tử 
muốn bảo Đạo trùm lắp Trời Đất Vũ Trụ, nhưng không làm sao thấy được, nên gần như 
“không có” gì cả. Đế diễn tả cái chồ “không không” đó và công dụng của nó, ở chương 
11, ông ví nó như cái 0 trục” của bánh xe, cái khoảng “không” của chén bát, cái chồ 
“trống” của buồng the: “Tam thập phúc, cộng nhất cốc, đương kỳ vô, hữu xa chi dụng. 
Duvền thực dĩ vi khí, đưcmg kỳ vô, hữu khi chi dụng. Tạc hộ dĩ vỉ thất, đương kỳ vô, hữu 

thất chỉ dụng...” (=+«, Sgís, 


* 

* * 


16 Biết đó là bệnh, thì không bệnh nữa. 

17 Rất thẳng dường như cong, rất khéo dường như vụng; rất hùng biện dường như ấp úng (Chương 45). 

18 “Có” sinh nơi “không”. 

19 Thành tựu mỹ mãn dường như dở dang. 

20 Đầy tràn dường như trống không (Chương 45) 

21 Les plus grandes victoires sont, en même temps, les plus grandes déíaites (Héraclite). 

22 Ba chục căm, họp lại một bầu, nhưng nhờ chỗ “không” mới có cái dùng của xe. Nhồi đất để làm chén 
bát, nhờ chỗ “không” mới có cái dùng của chén bát. Khoét cửa nẻo, làm buồng the, nhờ chỗ “không” mới 
có cái dùng của buồng the. . . (XI). 



Đạo , thì hư vô, nhưng mà cái Đức của nó thì là nguồn gốc sinh ra trời đất vạn vật. Chữ 
Đức í* ở đây có nghĩa là “mầm sống ngấm ngầm” theo nguyên nghĩa của nó, chứ không 
còn phải với cái nghĩa luân lý thông thường nữa. Thật vậy, ông nói: “Không Đức chi 
dung, duv Đạo thị tùng” (Dáng của Đức lớn, thì theo cùng với Đạo) 

tìSi»«Ẻ . 23 

Một chồ khác, ông nói: “Đạo sinh chi, Đức súc chỉ, trưởng chi dục chỉ, đình chỉ độc chỉ, 
dưỡng chỉ phúc chi...” 3MÍÉ.Ố., 11/è.lí H/è., M/è.... 24 

Đạo thì sinh mà Đức thì nuôi nấng và đùm bọc. Bởi vậy mới thường gọi là Huyền tẫn 
(mẹ nhiệm mầu). 


* 

* * 


B. Cái Động của Đạo 


Trời đất vạn vật do Đạo mà ra, nhưng rồi đều trở về với Đạo. 

Chuông 40 ông nói: “Phản giả đạo chi Động” JS.^3Slè.S!) (Trở lại là cái động của 
Đạo). Đó là con đường đi về. Còn con đường đi ra thì “ Đạo sinh Nhất, Nhất sinh Nhị, 
Nhị sinh Tam, Tam sinh vạn vật. Vạn vật phụ Âm nhi bảo Dương. Xung khỉ dĩ vi hòa ” 

ììlíÈ. - , — ÍÈ — , — ÍÈH, Sệỉíit I^MÍãPầ, (Đạo sinh Một, 

Một sinh Hai, Hai sinh Ba, Ba sinh vạn vật. Trong vạn vật không vật nào mà không cõng 
Âm và bồng Dương. Nhân chỗ xung nhau mà hòa nhau). 

Nhất đây, là cái thế duy nhất của Đạo. Nhị, là trỏ vào hai khí âm dưong, tức là hai nguyên 
lý mâu thuẫn nhau, nhưng bổ túc nhau đồng có ở trong mỗi vật, và vì thế mới có nói 
“trong vạn vật không vật nào không cõng âm và bồng dương”. Giữa sự xô xát, xung đột 
nhau của hai nguyên lý mâu thuẫn ấy, lại có Một cái nắm giềng mối và làm cho nó phải 
sống chung và dung hòa với nhau mà không thủ tiêu nhau, cái đó là nguyên lý thứ ba; cái 

mà Lão Tử gọi là cái Dụng của Đạo. “Xung khí dĩ vi hòa” Tức là cái 

nguyên lý làm cho cái khí xung đột giữa hai nguyên lý mâu thuẫn kia điều hòa với nhau. 
Đen khi được cái số Ba đó, thì vạn vật mới thành hình, nên mới gọi là “Tam, sinh vạn 

vật” (—, Vũ). 

Như vậy, ta thấy rằng Lão Tử có thể đã căn cứ vào Dịch học: “ Thái cực sinh lưỡng nghi” 
đế lập thành cái học “Nhất sinh Nhị ” của ông. Nhưng ông chỉ mượn cái Đạo “đi ra ” của 


23 Chương 21. (Goldtish). 

24 Đạo sinh đó, Đức nuôi đó, cấp dưỡng đó, nuôi nấng đó, đùm bọc đó, bồi sức đó, dưỡng nuôi đó, che chờ 
đó. [Chương 51. (Goldíish)]. 

25 Chương 42. (Goldĩish). 


Dịch, vì Dịch chủ trương Âm Dương đế diễn tả cái Đạo biến đối mà thôi. Lão Tử nhân 
đó, bàn về cái đạo “trở về” (phản phục), nghĩa là ông vượt cái học nhị nguyên của Dịch 

đế chủ trương cái Đạo “quy Chân phản Phác” Theo Lão Tử, vạn vật đều động 

chuyến theo hai khuynh hướng nghịch nhau: Đi Ra, rồi Trở về. Chương 16 ông nói: 
“Vạn vật tịnh tác, ngô dĩ quan phục. Phù vật vân vân, các phục quy kỳ căn... ” 

(Vạn vật cùng đều sinh ra, ta lại thấy nó trở về gốc; ôi, mọi vật trùng trùng, đều trở về 
cội rễ của nó). Mà trở về cội rễ, tức là trở về gốc Tịnh của nó (tức là trở về với Vô Vi): 

“Quy căn viết Tịnh, thị vị viết Phục Mạng, Phục Mạng viết Thường” 

ỄÌSíMnp . “ Trở về cội rễ, gọi là Tịnh, ẩy gọi là Phục Mạng. Mà Phục Mạng 

gọi là Thường”. Thường tức là Đạo M vậy. 

Nhân quan niệm về chữ “Thường”, tức là một cái gì bất di bất dịch nắm cả giềng mối 
Vạn Vật Vũ Trụ, nên Lão Tử mới nghĩ đến một cái gì như là một thứ Định Mạng trong 

sắc giới: “Thiên võng khôi khôi, sơ nhi bất thất” Lưới trời lồng 

lộng, tuy thưa mà chang lọt. “Lưới trời”, tức là cái luật tự nhiên mà không vật nào trong 
Vũ Trụ thoát khỏi. “Thiên Đạo vô thân” Đạo trời không thân ai cả (Chương 

79). 

Trong tất cả các luật của Tạo Hóa, thì cái luật lớn nhất và quan trọng nhất là luật “Phản 
Phục ” Kìầ: hễ: “Vật cùng tắc phản”, “Vật cực tắc biến”... 

Chương 25 nói: “Thệ viết viễn, viễn viết phản” ()!Ề 0 ÌẼ, 3ẼEUS.). Nghĩa là mỗi vật, khi 
mà đi đến cực độ thì phải biến; mà biến, thì lại biến trở về cái đối đích của nó. Phải biến 
Quấy, Nên biến Hư, sống biến Chết, Lạnh biến Nóng, Vinh biến Nhục, Thiện biến Ác... 
hoặc trái ngược lại. 

Đó là một cái luật “Thường” 'M, bất di bất dịch của Tạo Hóa: Cái gì lên cao, thì xuống 
thấp. Cho nên “hòng muốn thu rút, là sắp mở rộng đó ra, hòng muốn làm yếu đó, là sắp 
làm đó mạnh lên, hòng muốn vứt bỏ đó, là sắp làm hưng khởi đó, hòng muốn cướp đoạt 
đó, là sắp ban thêm cho đó. Ày là ánh sáng huyền vi, mềm yếu thắng cứng mạnh” 

ỉẻ.. ( Tương dục hấp chỉ, tất cố trương chi. Tương dục 

nhược chi, tất cố cường chi. Tương dục phế chi, tất cố hưng chi. Tương dục đoạt chi, tất 
cố dữ chi. Thị vị vi minh, nhu nhược thẳng cương cường ) (chương 36). 

Tóm lại, những câu như: “ít thì lại được, nhiều thì lại mê” 'p MI % , ^M!li& (thiếu tắc 
đắc, đa tắc hoặc) (Chương 22); “Gió lốc không thối suốt một buối mai. Mưa dào, không 
mưa suốt một ngày trường.. ” 0 (Phiêu phong bất chung triêu, 

26 Chương 73. (Goldtĩsh). 



sậu vũ bất chung nhật) (Chuơng 23); “Cái rất mềm của thiên hạ, thắng cái rất cứng 
trong thiên hạ” (Thiên hạ chi chí nhu, trì sính thiên hạ chi 

chí kiên). (Chuơng 43); “Bớt là thêm, thêm là bớt” ÍỄlè.Mẳắ, (Tổn chi nhi 

ích, ích chi nhi tốn) (chuơng 42)... đều là do cái luật Phản Phục mà ra cả! Nhung 
đối với nguời thuờng, thì lại thấy rất là trái nguợc, mâu thuẫn! Bởi vậy, ở chuơng 41, Lão 
Tử mới nói: “Hạ sĩ văn Đạo, đại tiếu chi” T i HìM AậlẲ . Kẻ sĩ bậc thấp mà nghe nói 
đến Đạo, sẽ cả cuời mà bỏ qua! 

Tuy vậy, nếu bảo rằng “vật cực tắc phản ” thì chữ cực s đây phải hiểu nhu thế nào? Đâu 
là chồ cùng cực của mỗi vật? Không thấy Lão Tử bày giải chồ nào cả. Không nói ra, có lẽ 
là vì Lão Tử hiểu rằng mọi vật, vật nào cũng có cái cùng tận của nó, không có một mực 
độ cùng tận nào có thể làm mực độ chung cho vạn sự vạn vật trong đời. Cho nên ông mới 

nói: “Tri túc chỉ túc thường túc hỉ” £njỄẲ£^.5L^| 27 . Biết đủ trong cái đủ, thì luôn 
luôn đủ. Cái gọi là đủ, không thế giống nhau đối với mọi nguời. Có khi cái mà nguời này 
thấy đủ, lại không đủ với nguời kia: hoàn cảnh, địa vị, sức khỏe, lớn nhỏ, thời buổi... đều 
khác nhau, không sao đua ra một số luợng nào gọi là số luợng mẫu và đầy đủ cho cho tất 
cả mọi nguời mọi vật. Cái đủ của nguời mạnh không giống với cái đủ của nguời yếu. Cái 
vừa đủ đối với nguời khỏe, không còn là cái vừa đủ nữa đối với nguời đau, và ngay đối 
với chính bản thân của mình cũng vậy, cái mà hôm nay cho là đủ, ngày mai sẽ là thiếu 
không chừng! Lấy ngay trong việc ăn uống cũng đủ thấy rõ: cái mà ta thuờng gọi là món 
ăn vừa đủ cũng phải tùy... tùy tuổi tác, tùy sức khỏe, tùy chất bố nhiều ít của món ăn, 
không sao nhất luật đặng. 

Đó là những cái mà Lão Tử gọi là “Thuờng” nghĩa là bất biến, và luôn luôn đúng với 
tất cả vạn vật. Cho nên nguời sáng suốt phải là nguời thông suốt những cái luật ấy mà 
tuân theo: “ Tri thường viết minh” (Kẻ nào biết những luật “Thuờng” ấy là 

nguời sáng suốt). 

Và trái lại, kẻ nào không biết đến nó, sẽ bị tai họa suốt đời: “ Bất tri thường, vọng tác 
hung” Không biết Đạo “thuờng” ấy, là gây hung họa (cho mình). Cho 

nên ai mà đuợc Đạo “thuờng” ấy, suốt đời không nguy: “một thân bất đãi” /X li' 'b ỹq 
(Chuông 16). 


* 

* * 


c. Huyền Đồng ỉcíõ] 

Trong khi nói Đạo là mẹ nuôi của muôn loài: “Hữu danh vạn vật chỉ mẫu” 
ta thấy hình ảnh của một Bà Mẹ là đầu mối của học thuyết Lão Tử, và 

27 Chương 46. (Goldtish). 


Lão Học là là cái học chú trọng về phần Âm. “Thiên hạ có nguồn gốc, dùng làm Mẹ của 
thiên hạ. Hễ giữ được Mẹ, thì biết được con. Đã biết được con, trỏ' về với Mẹ: thân đến 

chết không nguy” JỉÚl^TS. ỖP 28 Í#S§. 

, ì&Mr-^ĩn (Thiên hạ hữu thủy, dĩ vi thiên hạ mẫu. Ký đắc kỳ mẫu, dĩ tri kỳ tử. 
Ký tri kỳ tử, phục thủ ký mẫu. Một thân bất đãi) (Chuông 52). 

“Đã biết được con, trở về với Mẹ ”, là nghĩa làm sao? “Con” đây là ám chỉ vạn vật. Sau 
kh i cái học của mình về cái học trục vật mà đi đến cùng tột rồi thì con người lại “trở về 

với Đạo” (tft®). Cũng như văn minh vật chất mà đến mức tột cùngt rồi, bèn sẽ xoay 
về tinh thần. Bởi vậy mới có người bảo rằng cái học nguyên tử ngày nay của Tây Phưong 
“trở lại” gặp gỡ với Huyền học của Đông phương, vấn đề đồng nhất của Tâm và Vật, Vật 
chất và Tinh thần... trước những phát minh về nguyên tử lực không còn phải là một vấn 
đề siêu hình nan giải nữa 29 . 

Cái số kiếp con người, cũng như của vạn vật là sớm muộn phải “trở về với Đạo”: “các 
phục quy kỳ căn ” Ê-ÍỀ (mọi vật trùng trùng, đều trở về với cội rễ của nó cả). Trở 
về được với Đạo, thì người ta mới được” trường cửu”, hay nói một cách khác, người ta 
mới thực hiện được cái Chân Tánh của mình, tức là cái mà Lão Tử gọi “Tử nhỉ bất vong” 

(Ch. 33). 

Nhưng làm sao thực hiện được sự Huyền Đồng ấy với Đạo? Phải “kiến tố, bảo phác”, và 
“thiểu tư, quả dục”, nghĩa là trở về với đời sống giản dị tự nhiên, ít tư riêng, ít tham dục. 
Công việc này chỉ là bước đường đầu: con đường “tâm trai”, gột sạch lòng vị kỷ đủ mọi 

phương diện: “Vi Đạo nhật tổn, tổn chi hụư tổn, dĩ chí ư Vô Vi” 0 ÍỄ, iitlè.3?.iit, 

(48) (Theo Đạo, càng ngày ngày càng bớt. Bớt rồi lại bớt, đến mức vô vi). 
Vô Vi đây là vô dục vậy. Phải dứt bỏ: dứt bỏ cả lề lối suy tư theo “la tập” nhị nguyên, dứt 
bỏ cả lòng ham muốn riêng tư, dứt bỏ cả cái học trực vật, chạy theo danh lợi bên ngoài... 
Dứt bỏ cả cái lòng đèo bòng tham muốn theo những tánh phận bên ngoài... Tóm lại, phải 
dứt bỏ cái “ta” nhân tạo, giả dối đế trở về vói cái “ta” đồng nhất với Đạo, trở về “thanh 
tĩnh” và “vô vi”. 

Khi mà giai đoạn đầu này được thực hiện đầy đủ, thì mới bước qua giai đoạn” ngộ Đạo”. 
Hễ “trí hư cực, thủ tĩnh đốc” ầkỄẾỆẳ, ^itli 30 . Bấy giờ mới có thể “hoát nhiên đại 
ngộ”! MẤtl. 


28 Chữ ip này (cả câu có hai chữ), Thiều Chìm phiên âm là “tức” chứ không phải “ký” (St). Trên trang 
http://zhidao.baidu.com/question/9674123 1 ,html?fr=qii . ta thấy chép cả hai chữ (trong nguyên văn) lẫn 
hai chữ ẵP (trong phiên dịch). (Goldtĩsh). 

29 “La matière est moins matérielle et ĩesprit moins spirituel qu'on le suppose généralement. La séparation 
habituelle de la physique et de la psychologie, de ĩesprit et de la matière est métaphysiquement 
indéíendable”. B. Russel (Philosophie de la Matière). Xem bài Sience et Spiritualité của R. Linssen 
(France-Asie số 76 9/1952). [Chữ “moins” trong “La matière est moins matérielle” do tôi thêm vào. 
(Goldtĩsh)]. 

30 Chương 16. (Goldfish) 


Lão Tử không thấy nói về giai đoạn này, vì ông cho rằng “tri giả bất ngôn, ngôn giả bất 
tri” ;£□ iH ^ w , w nhưng ông chỉ cho ta biết rằng trong cái trạng thái “huyền 
đồng” ấy, tất cả mọi sự mọi vật đều hòa lần nhau không còn thấy riêng tư, phân biệt nữa. 
Trước con mắt của người đã thực hiện được sự huyền đồng, thì tất cả đều là Một. “Giải 

kỳ phân, hòa kỳ quang, đồng kỳ trần - thị vị Huyền Đồng ” ỄỉMỉà)', ặũMyá, IrIMM. 

(Bỏ chia phân, hòa ánh sáng, đồng bụi bậm, ấy gọi là Huyền Đồng). Trong 
những câu như: “Đại phương vô ngùng, đại khỉ vãn thành, đại âm hi thanh, đại tượng vô 
hình” Ẩfặ|; ÁskMM (Vuông lớn, không góc; chậu lớn 

muộn thành; âm lớn, ít tiếng; tượng lớn, không hình) (Ch.41); hoặc: “kỳ thượng bất kiếu, 
kỳ hạ bất muội” 32 ... “vô vật chi tượng, thị vị hốt hoảng” 33 ... “nghinh chi bất kiến kỳ thủ, 
tùy chi bất kiến kỳ hậu 34 ... vân vân... đều là những chân lý mà ông gượng miêu tả trong 
những khi huyền hóa, tức là những lúc ông “kiến độc” và “tiêu triệt”. 

Sự “huyền đồng” với Đạo mưu cho con người được một sự yên tĩnh và khoan khoái tâm 
hồn mà không còn có một khoái lạc nào khác trên đời so sánh kịp... Không phải là một 
thứ vui sướng, nhưng là một cái gì nhẹ nhàng lâng lâng khác thường mà chỉ có ai đã 
“nếm” qua mới ý thức được đôi phần. “Đạo chỉ xuất khấu... đạm hồ ký vô vị. Thị chi bất 

túc kiến, thỉnh chi bất túc văn, dụng chi bất túc kỷ” M/è-íilP, ĩt ^ , 

lè. ^.51.11, (Đạo ra cửa miệng, lạt lẽo vô vị, nhìn không đủ 

thấy, lắng không đủ nghe, nhưng mà dùng nó không hết) (Ch. 35). Mùi vị của Đạo, đối 
với những khoái lạc nồng nhiệt trong đời, thì thấy như là lạt lẽo vô vị, “nhìn không đủ 
thấy, lắng không đủ nghe ”, nghĩa là không thế nào tả được. 

Sự “huyền đồng” với Đạo có đem lại cho con người quyền lực nào chăng? Có làm cho 
người được pháp lực phi thường nào không? Đó là thắc mắc của số đông người học Lão 
Trang tự hỏi. Bởi vậy, về sau đế trả lời câu hỏi ấy, nhóm Đạo gia mới bày ra những câu 
chuyện Thần Tiên, trong đó Lão Tử được tôn làm Thái Thượng Lão Quân, và Trang Tử 
được tôn làm Nam Hoa Đại Lão Chân Tiên. 

Thực ra vấn đề này không thấy Lão Tử bàn đến, người ta chỉ biết Lão Tử đặt kẻ “đắc” 
đạo như một “đứa anh nhi” tuy không làm gì cả mà “độc trùng không cắn được, thủ dữ 

không ăn được, ác điểu không xót được” 'síÊẻ.lẸ-, s Hi 'ỉ' lê, 

(Ch. 55). Toàn là những lời nói bóng mà ta phải hiểu như thế này: người đã 
được Đạo, giống cái đức của trẻ so sinh “kẻ mà đức dày giong như con nhỏ” "3 

Chữ “xích tử” đây là ám chỉ cái tâm trạng của đứa trẻ so sinh, không dục 
vọng, bình thản đối với ngoại vật, nên ngoại vật không động được tâm và làm thưong 
sinh. Cho nên mới nói “độc trùng không cắn được ”... 


31 Chương 56. (Goldtĩsh). 

32 ^ STTtt: trên nó thì không sáng, dưới nó thì không tối. (Ch. 14) 

33 mmvsM: cái hình tượng của cái không có vật, nên gọi là “tợ hữu tợ vô” (như có mà như 
không). 

34 Đón thì không thấy đầu, theo nó thì không thấy đuôi. (Ch. 14) 



Những danh từ hư ảo, mập mờ ấy khiến người ta hiếu lầm và cho là “quyền phép lạ 
lùng”, nhân đó mới có việc tin tưởng bâng quơ sau này của phái “thần tiên”... Tuy vậy, kẻ 
“huyền đồng” được với Đạo, dù không biết được họ có quyền lực gì khác người chăng, 
song chắc chắn họ sẽ không giống người đời, từ tư tưởng, tình cảm và hành vi. Và chắc 
chắn họ là người không còn đau khố nữa, vì chỉ có Bản Ngã mới là nguồn gốc của đau 
kho mà thôi. Mà kẻ huyền đồng với Đạo là người không còn sống cho mình nữa! 

* 

* * 

Làm cách nào đế nhận biết một người đã bắt chước Đạo? Đã theo con đường của Đạo? 
Lão Tử nói: “Lời nói của ta rất dễ hiếu, rất dễ làm. Thế mà, thiên hạ không ai hiếu, 

không ai làm” Ilwl!íl£n, SíiÍT. ^TÌÍÌk^P, MẺỀŨ 35 (70). 

Tại sao dê hiếu, dê làm — mà thiên hạ phần đông lại không chịu hiếu, không chịu làm? 
Phải chăng vì làm theo Đạo, thì lại chạm đến lòng vị kỷủa mình, nên không ai muốn làm? 

Theo Đạo thì phải biết “dừng ”, biết “đủ ”, mà lòng vị kỷ thì không biết sao “dừng” được 
dù Lão Tử thường căn dặn “họa mạc đại ư bất tri túc” ì ậl^MÀẺ^^^PhL! 36 Cho nên 
theo Đạo, khó! 

Theo Đạo thì phải biết” làm mà không cậy công, công thảnh rồi không nên ở lại, không 
đế cho ai thấy cái tài hiền của mình”. (Vi nhi bất thị, công thành nhi bất xử, bất dục kiến 
hiền). Mà tình đời thì làm ít lại muốn hưởng nhiều, chỉ sợ người khác không biết ân, cho 
nên làm 1 mà kế công 10, công thành rồi thì ở mà hưởng, hưởng đến đời con, đời cháu 
cũng chưa vừa lòng, suốt đời chỉ lo sợ không ai biết đến tài hay trí cả của mình! Cho nên 
theo Đạo càng khó! 

Theo Đạo thì phải “như câv cung mà giương lên: cho cao thì ép xuống, cho thấp thì nâng 
lên (có dư thì bớt đi, không đủ thì bù vào). Bớt chỗ dư, bù chỗ thiếu 

(Ch. 77). Nhưng mà lòng của nhân thế thì sao? “ Đạo của 

người thì không vậy, bớt chỗ thiếu, bù chỗ dư!” (ÀẲtiiym M^£Jỉ(i§;pff£ 38 ). 
Thường hay vị thân, vị kỷ, kết phe với kẻ đắc thời, cầu thân với người đắc thế... để dựa 
vào đó mà bóc lột, lợi dụng những kẻ vô cô, bất hạnh! Cho nên theo Đạo rất khó! 

Theo Đạo, thì phải hạ mình, làm kẻ thấp, sống trong bóng tối, “không tự xem mình là 
sáng... không tự cho mình là phải... không tự hào và khoe khoang ” ê JL. . . ^ É . . 


35 Ngô ngôn thậm dị tri, thậm dị hành. Thiên hạ mạc năng tri, mạc năng hành. (Ch. 70). 

36 Chương 46. (Goldtĩsh) 

37 “Thiên chi đạo kỳ do trương cung dữ: Cao giả ức chi, hạ giả cử chi. Hữu dư giả tổn chi, bất túc giả bổ 
chi. Thiên chi đạo tốn hữu dư nhi bố bất túc”. (Goldtísh). 

38 “Nhân chi đạo tắc bất nhiên, tổn bất túc dĩ phụng hữu dư”. (Ch. 77). (Goldtish). 



-'p' ê ũ . . . 'T' ê ?7 . . . 39 (Ch. 22), như vậy, thì cái lòng “hiếu danh” chỉ suốt đời nơm nớp 
sợ không ai biết đến tên tuổi của mình và mong mỏi được “lưu danh ư hậu thế”, muốn 
cho ai ai cũng phải thờ kính và phục tùng theo cái lẽ phải của mình vì “đời đục cả, một 
mình ta trong”, “đời say cả, một mình ta tỉnh”.. ■ phải dựa vào đâu mà tồn tại? Cho nên 
theo Đạo thật là vô cùng khó vậy! 

Lại nữa, theo Đạo phải biết “dĩ đức báo oán” JỊ(Ì*ậlx£& (Ch. 63), và phải biết “với kẻ 
lành, thì lấy lành mà ở, với kẻ chang lành, cũng lấy lành mà ở, với kẻ thành tín, thì lấy 
thành tín mà ở, với kẻ không thành tín, thì cũng lấy thành tín mà ở II ^11 11*2, 

n^bl!*2 (...) ÍS# ÍHS *2, ^S#ií3M!t*2 4() (Ch.49)- như vậy, thì làm sao mà 
hả được cái lòng căm thù của mình, và ít ra, nếu người ta “móc mình một con mắt” thì 
mình cũng phải biết “nằm gai nếm mật” đế “ân” thì đền, mà “oán” phải trả, “móc họ lại 
một con mắt” mới hợp Công Bình chứ! Vậy thì, theo Đạo, quả là không thế nào làm 
được, đừng nói là khó làm! 

Tóm lại, Đạo của Lão Tử không có gì là khó hiểu, khó làm... Người ta sở dĩ không chịu 
hiếu, không chịu làm, là vì tâm hồn con người quá hẹp hòi ích kỷ. Và vì vậy mà từ xưa 
đến nay, tiếng nói của ông, tuy xét theo Lý thì rất xác đáng, mà theo Tình thì không mấy 
ai chịu làm theo! Cho nên Thích Ca mới bảo: “Đời là bế khố!”, mà Lão Tử cũng đã phải 
than: 

Người đời vui vẻ, 

Như hưởng thái lao, 

Như lên xuân đài, 

Riêng ta im lặng, 

Chang dấu vết chi, 

Như trẻ sơ sinh, 

Chưa biết tươi cười, 

Rũ rượi mà đi, 

Đi không cho về, 

Người đời có dư, 

Riêng ta thiếu thốn, 

Lòng ta ngu dốt vậv thay, 

Mỏi mệt chừ! 41 
Người đời phân biện, 

Riêng ta hon độn, 

Điềm tĩnh dường toi tăm, 

Vùn vụt dường không lặng, 

Người đời đều có cho dùng, 

Riêng ta ngu dốt, thô lậu, 

Ta riêng khác người đời... 

(Chương 20) 


39 “Bất tự hiện (kiến). . . bất tự thị. . . bất tự phạt. . . bất tự căng. . .). (Goldĩish). 

40 “Thiện giả ngô thiện chi, bất thiện giả ngô diệc thiện chi (...). Tín giả ngô tín chi, bất tín giả ngô diệc tín 
chi”. (Goldtish). 

41 Có lẽ sách in thiếu 2 câu, sau câu này: “Ngirời đời sáng chói, Riêng ta mịt mờ”. (Goldtĩsh). 



D. Chính trị 


Như đã nói trước đây, Đạo Đức Kinh sở dĩ viết ra là đế cho những nhà trị nước, hay 
những kẻ sắp ra cầm quyền trị nước. Có lẽ vì mục kích hồn trạng cực kỳ thê thảm thời 
Xuân Thu, Chiến Quốc mà Lão Tử, cũng như Khống Tử, Mặc Tử cùng các Pháp gia thời 
ấy, cố ý đưa ra một giải pháp an bang tế thế. Thật vậy, ông nói: “dân chỉ cơ, dĩ kỳ thượng 
thực thuế chi đa, dân chi nan trị, dĩ kỳ thượng chi hữu vỉ; dân chỉ kkinh tử, dĩ kỷ cầu sinh 

chỉ hậu ” K£IÉ>£, MSlẲta, 

lĩkM:3k-tÈ.xLĨ9-) (Ch. 75). Dân mà đói, là vì trên bắt thuế nhiều..., dân mà khó trị, là vì trên 
dùng đạo hữu vi..., dân mà coi thường cái chết, vì quá trọng cầu cái sống). Bởi vậy, dù có 
đem cái chết mà dọa dân chúng, cũng không ích gì cả, trong khi dồn họ vào nơi tuyệt 

vọng... “dân chi ủy tử, nại hà dĩ tử cụ chỉ”. (Dân không sợ 

chết, làm sao lấy chết dọa đó!) (Ch. 74). 

Như vậy, ta thấy trị nước, Lão Tử chống lại với những hình phạt tru lục của Pháp gia thời 
đó. Ham sống, sợ chết là thiên tính của loài người. Nhưng làm cho dân không sợ chết 
nữa, là vì đã quá dùng cái chết mà sát phạt nó. Đó là một chân lý, dù mới xem dường như 
là trái ngược với lè thường. 

Trong những chế độ hà khắc bạo ngược, hay dùng đến cực hình, dân chúng hàng ngày 
thường sống trong cảnh không có ngày mai... Thét rồi, họ không còn sợ chết nữa. Dân mà 
không còn sợ chết nữa, thì dùng cái chết mà dọa chúng có ích gì? Các nhà xã hội học 
ngày nay cũng chứng nhận rằng: cực hình càng tăng, số tội ác càng thêm! 

Thời Chiến Quốc, giặc giã liên miên, người ta chết, thây nằm chật đất, bởi vậy, không có 
tai họa nào lớn trong đời bằng cái họa chiến tranh. Cho nên ông khuyên: “Kẻ ỉấv Đạo thờ 

vua không nên dùng đến bỉnh mà bức thiên hạ ” PÀM-ÍẺLẢẺíỆĩ , (Ch. 30) 


* 

* * 

Đối với những tai họa đã kể trên, người trị nước phải làm cách nào? Đồng ý với Khổng 
Tử, Lão Tử cũng chủ trương cần phải có một bậc Hiền để cầm quyền thiên hạ. Nhưng 
người cầm quyền trị nước, theo Khống thì có khác với người cầm quyền trị nước theo 
Lão. Trong khi theo Khống thì người trị nước phải hành theo Đạo hữu vi, nghĩa là chế 
Lễ, tác Nhạc và “làm” rất nhiều... còn bậc trị nước theo Lão, trái lại, càng làm ít càng 
hay, và không làm gì cả lại càng tốt hon! Là vì, theo Lão Tử: việc đời mà đa đoan, việc 
người mà rối rắm, chang phải vì những việc người ta đã lo cho đời quá ít, mà chính vì 
những việc mà người ta đã lo cho đời quá nhiều. 


42 “Dĩ đạo tá nhân chủ giả, bất dĩ binh cường thiên hạ”. (Goldtísh). 


Ông nói: “thiên hạ đa kỵ hủy, nhỉ dân di bần. Dân đa lợi khỉ, quốc gia tư hôn. Nhân đa 
kỹ xảo, kỳ vật tư khởi. Pháp lệnh tư chương, đạo tặc đa hữu ’ 

lf. Ả^ÍẰ 15, ÌÍTĨMỆỈ, mlM) (Thiên hạ mà nhiều 

kiêng kỵ, thì dân chủng càng nghèo. Nhân dân nhiều lợi khỉ, thì nước nhà càng tối tăm. 
Người người nhiều tài khéo, vật lạ càng nấy sinh. Pháp lệnh càng rõ rệt, trộm cướp càng 
sinh nhiều ) (Ch. 57). 

Cho nên bậc Thánh nhân trị nước phải lo “đứt thánh bỏ trí, dân lợi trăm phần. Dứt nhân 
bỏ nghĩa, dân lại thảo lành. Dứt xảo bỏ lợi, trộm cướp không có” ( lẽ li lịt il 1 , K^yiHn. 

mí-mm, mmm, 

“Một nơi khác ông cũng nói: “không tôn bậc hiền tài, khiến cho dân không tranh, không 
quý của khó đặng, khiến cho dân không trộm cướp, không phô điều muốn, khiến lòng dân 
không loạn. Vì vậy, cái trị của Thánh nhân là làm cho dân hư lòng, no dạ, an (yếu) chỉ, 
mạnh xương. Thường khiến cho dân không biết, không ham, khiến cho kẻ tri không dám 

dùng đến cái khôn của mình. Làm theo Vô Vi, ắt không có gì là không trị được” f°í R, 

3gs#. hmh, 

( Bất thượng hiền, xử dân bất tranh. Bất quý nan đắc chi hóa, sử dân bất vi 
đạo. Bất kiến khả dục, sử dân tâm bất loạn. Thị dĩ Thánh nhân chi trị, hư kỳ tâm, thực kỳ 
phúc, nhược kỳ chỉ, cường kỳ cốt. Thường sử dân vô tri vô dục, sử phù tri giả bất cảm vỉ 
dã. Vi vô vỉ, tắc vô bất trị) (Chương 3). 

Đó là dùng phương pháp tiêu cực, thủ tiêu mọi nguyên nhân gây lòng tham dục của con 
người trước hết, thì nó lấy đâu mà bùng cháy? “Bậc hiền tài” cũng như “của khó đặng”, 
là những cái mồi làm cho lòng dân sanh loạn. Nó có khác nào những chất củi khỏ làm bối 
cho ngọn lửa tham dục dấy lên. Cho nên “trị loạn” sao bằng “phòng loạn”, rút củi ra thì 
lửa tắt đi. 


* 

* * 

Trẻ con, lòng ít tham dục, nên đời sống của nó còn tự nhiên chất phác, giản dị... Cho nên 
Lão Tử mới nói: “hàm đức chỉ hậu, tỉ ư xích tử” 'slÊẻ.íẸ, nghĩa là đem “kẻ 

đức dầy” mà ví với “đứa con đỏ ” (Ch. 55). Bậc thánh nhân trị nước, vì vậy, xem dân như 
đứa trẻ: “ thánh nhân giai hài chỉ” (Ch49), và không làm cho nó “sáng”, mà 

làm cho nó “ngu”: “Cô chi thiện vi Đạo giả, phi dĩ minh dân, tương dĩ ngu chi ” 

Hậiìdilè.) (Bậc Thánh nhân trị nước mà khéo thi hành Đạo, 
thì không làm cho dân sáng mà làm cho dân Ngu). Chữ “minh dân ” và “ngu dân ” ở đây 


43 “Tuyệt thánh khí trí, dân lợi bách bội; tuyệt nhân khí nghĩa, dân phục hiếu từ; tuyệt xảo khí lợi, đạo tặc 
vô hữu”. (Ch. 19) (Goldtísh). 



không còn có cái nghĩa thông thường của nó nữa. “Minh dân ” không có cái nghĩa là mở 
rộng óc thông minh, “ngu dân ” cũng không có nghĩa là làm cho đầu óc con người trở 
nên ngu đần. Chữ “minh ” đây, là “đa kiến xảo trá”, và chữ “ngu” đây là “thuần hậu thật 
thà 

Cái đạo trị nước hay nhất đế đem lại hạnh phúc cho nhân dân là đưa họ trở về 1 đời sống 
thật thà và giản dị. 

* 

* * 

II. PHẦN PHÂN TÍCH 


ĐẠO 

* 


A. về bản thể 

Trong các chưoưg 1,4, 14, 21, 25, 34, 42, 51, 79, Lão Tử ròng luận về Bản thể của Đạo. 
Chồ mà ông gọi là Đạo, tức là chồ ông ám chỉ cái Nguồn gốc của Vũ Trụ (í ® è.ẠJM 44 ) 


Nguồn gốc của Vũ Trự (Đạo ÌM) là một Lẽ tuyệt Đối, không chi đối đãi với nó cả, vì vậy, 
không thế lấy một danh từ gì đế chỉ định. Là vì, phàm cái gì có thế lấy lời nói mà định 
danh là đã sa vào chồ đối đãi rồi. Như nói Đạo tức là đã mặc nhiên hàm cái ý có một cái 
“không phải Đạo” ẩn trong danh từ ấy, và như thế thì Đạo không còn là một lẽ Tuyệt đối 
nữa. Tuyệt đối là độc nhất vô nhị, cho nên dùng danh từ của giới nhị nguyên (dualist) đối 
đãi mà gọi tên, là không thế được. Bởi vậy mới nói: “Đạo khả đạo, phỉ thường Đạo; 
Danh khả danh, phỉ thường Danh ” (Đạo mà ta có thể gọi được, không còn phải là Đạo 
“thường”; Danh mà ta có thế gọi được, không còn phải là Danh “thường”) (Chưong 1) 

ÌÌỘI3Ì, ^ Rlí, Ệặ1$$3. 

Thế thì, sở dĩ lại gọi nó là Đạo, là bất đắc dĩ gượng mà kêu tên đó thôi: “Ngó bất tri kỳ 
Danh, cưỡng tự chi viết Đạo, cưỡng vị chỉ danh viết Đại ” (Ta không biết tên, gượng gọi 

đó là Đạo, gượng cho đó là lóư) (Chưong 25) , ỉtặè.EIỈÍ, 0 Ẩ. 

* 

* * 


44 Vũ trụ chi bản nguyên. (Goldtish). 


Việc quan trọng nhất của triết học phải chăng, không có gì cần thiết hơn mà cũng không 
có gì khó khăn hơn là vấn đề giải thích Vũ Trụ? Lấy Vũ Trụ làm căn nguyên cho tất cả 
Vạn vật thì học thuật mới có chỗ cứu cánh, và trí thức loài nguời mới mong đầy đủ đuợc. 

Neu lấy ngay hình hài và kiếp sống trăm năm là hạn của con nguời mà sánh với cái vô 
cùng vô tận của không gian và thời gian, thì tuy thấy là có mà hình nhu không có gì cả. 
Cho nên, bàn về cách đo luờng tinh xác Vũ Trụ đã đến đâu, và sự học thức của nguời đế 
hiếu biết Vũ Trụ ấy đã tiến đến bực nào, thiết tuởng cũng không cần cho lắm. Là vì muốn 
giải quyết cứu cánh Vũ Trụ, rốt cuộc lại hình như không bao giờ có thế giải quyết được. 
Tại sao thế? 

Giả sử mà công việc giải thích ấy có thế được thì Vũ Trụ này sẽ là một Vật hữu tận, chứ 
không còn là vô tận nữa. Và ngoài cái Vũ Trụ này ra cũng có thế còn có một Vũ Trụ 
khác, và cứ như thế mãi đến không cùng. Vậy thì cái Vũ Trụ vô cùng đó, đâu phải chồ 
mà chúng ta có thế giải quyết được. Theo các nhà thiên văn ngày nay thì Thái Dương ở 
giữa trung bộ của đại vũ trụ. Cách trung tâm đại vũ trụ ước mấy trăm trăm triệu lý, ngoài 
ra thì ngôi sao phân bố bốn phương như dầy dặt trên một cái vòng tròn. Cái bề cao của 
nguyên khôi tinh tú ấy từ đầu này sang đầu kia, nếu tính theo sức mau lẹ của ánh sáng 
186.000 anh lý trong một ly đồng hồ, thì cũng phải đến 50.000 năm mới có thế đi tới 
đặng. Đó là cái đại vũ trụ của loài người chúng ta ở... Nhưng ngoài cái Vũ Trụ này há lại 
chang còn có cái đại vũ trụ nào khác nữa hay sao? 

Nhà thiên văn lại cũng có nói: “Cái Vũ Trụ lớn mà loài người chúng ta ở đây là một vùng 
xoáy của tinh vân: hình nó mỏng và bằng, bề mặt hai bên nó lồi lên. Từ trung tâm thắng 
đến bên cạnh thiên hà, có trên vạn vạn triệu lý. Từ trung tâm đến khoảng hai trục ấy, lại 
chỉ có một phần ba con số ấy mà thôi. Neu cho rằng mỗi một đoàn tinh vân là một cái đại 
vũ trụ độc lập, thì lớn hay nhỏ, nó sẽ giống nhau như đại vũ trụ mà chúng ta đang ở. Mà 
cái số của đoàn tinh vân ấy có trên mười vạn. . . 

Nhưng mà đó cũng chỉ chang qua là ngày nay chúng ta mới thấy được bấy nhiêu mà thôi, 
và biết đâu sau này, chồ biết ấy lại không hơn bây giờ gấp trăm nghìn lần! Vậy thì Vũ 
Trụ tức là Không gian và Thời gian há có thế là vấn đề có thế bàn đến được không, và ta 
có thế nào lấy lời nói mà hình dung được cái chồ Vô cùng Vô tận của nó chăng? Như 
vậy, đến ngày nay mà khoa học đã đến chồ gần như cùng độ, thế mà đối với vấn đề Vũ 
Trụ, dường như cũng phải nhận là một vấn đề bất khả tư nghị và hình dung được. (Trần 
Trụ). 


* 

* * 

Trong thời đại Lão Tử, quan niệm về Vũ Trụ hãy còn hết sức là ấu trĩ, cho nên phần đông 
con người khó tránh sa vào thần bí. Chỉ có một mình Lão Tử là không phải như thế. Mặc 
dù ông không có đủ khí cụ cùng phương tiện đo lường tinh xác như ngày nay, ông vần 
cũng biết được một cách rất thâm sâu rằng: Vũ Trụ không thế nào dùng tư tưởng mà suy 
nghĩ được, không thế nào dùng lời nói mà luận bàn được. Và vì thế ông cưỡng đặt cho nó 
tên là Đạo. 



Ớ chương thứ nhất sách Đạo Đức Kinh có nói: "Dạo mà có thế nói ra được, không còn 
phải là Đạo thường nữa; Danh mà có thế nói ra được, không còn phải là Danh thường 
nữa 

Trang Tử ở Thiên Trí Bắc Du ^PdbìíẼ giải câu nói trên đây của Lão Tử rất rõ ràng: 

“ Đạo chăng có thế nghe được, nghe được không còn phải là Nó nữa; Đạo chăng có thê 
thấy được, thấy được không phải là Nó nữa; Đạo chang có thế nói được, nói được không 
phải là Nó nữa. Có thê nào lấy cái Tri mà hiếu được cải hình dung của cái không hình 

dung được chăng? Vậy thì, không nên đặt tên cho Đạo ’ 

ìi^ậiw, mmm. ìií^) 45 . Ông lại nói 

thêm: “Kẻ hỏi Đạo cũng như kẻ đáp lại, đều là những người không hiếu Đạo cả” 

vì “biết thì không nói, mà nói thì không biết” 

(£P#^FW, W#^F£P) 47 . 

Hàn Phỉ Tử ở thiên Giải Lão cũng có bàn rộng về cái nghĩa “bất khả Đạo” 

^ RĨ3fi trên đây như sau đây: “Phàm cái Lý ấy, nếu đem ra mà phân chia thành ra vuông, 
tròn, dài, ngắn, xấu, đẹp, cứng, mềm... thì cái Lý ấy đã bị hạn định rồi vậy (...) Vật mà đã 
định rồi thì mới có còn mất, sống chết, thịnh suy. Ôi ! vật mà khi còn, khi mất, thoạt sống, 
thoạt chết, trước thịnh sau suy, thì không thế gọi là “thường” được (...) Cho nên không 

thể gọi đó là Đạo được (RMệìJjWfàW%Ễ.M^ầftíỉị,xL y zì''ịẾ (...) 

(...) RĨìitií) 48 . 

Chương 67 Đạo Đức Kỉnh có câu: 

“Thiên hạ giai vị ngã Đạo đại tự bất tiếu. Phù duy đại, cố tự bất tiếu; nhược tiếu cữu hĩ, 

kỳtếdãphù!”^T^mmmAn^'ấ. *ifẤ, lẳnxềầ, 


(Thiên hạ đều gọi Đạo ta là lớn mà dường như không giống chi cả. Bởi nó Lớn, nên Nó 
không giống chi cả. Nhược bằng Nó giống vật chi, thì Nó đã nhỏ lâu rồi!). 

Đạo mà nói ra đặng, mà có thế gọi tên đặng, là vì nó có chồ giống (đế mà so sánh). Có 
chồ giống, mới có thế dùng lời nói mà hình dung, như vậy thì Đạo đã có chồ cùng. Mà đã 
có chỗ cùng, thì sao có gọi là Lớn, lớn một cách tuyệt đối. Thật vậy, mỗi khi ta nói đến 
Lớn, thì óc ta liên tưởng đến một cái gì nhỏ hơn, nghĩa là lớn hon cái nhỏ, nhỏ hơn cái 
lớn. . . Và như thế, thì trong đời không có cái gì thật lớn, cũng không có cái gì thật nhỏ. 


45 Đạo bất khả văn, văn nhi phi dã; Đạo bất khả kiến, kiến nhi phi dã; Đạo bất khả ngôn, ngôn nhi phi dã. 
Tri hình chi bất hình hồ! Đạo bất đương danh (Trí Bắc du). 

46 Hữu văn Đạo nhi ứng chi giả, bất tri Đạo dã. (Trí Bắc du). 

47 Tri giả bất ngôn, ngôn giả bất tri (Đạo Đức kinh). 

48 Phàm Lý giả phương viên, đoản trường thô mỹ kiên nhuế chi phân dã. . . Có định lý hữu tồn vong, hữu tử 
sinh, hữu thạnh suy. Phù vật chi nhất tồn nhất vong, sã tử sạ sinh sơ thịnh nhi hậu suy giả, bất khả vị 

thường... Thị dĩ bất khả đạo dã. [Chữ ®E Thiều Chìm phiên âm là “thuỷ”. (Goldtĩsh)]. 



Chương 1 5 sách Đạo Đức Kinh: 

“Co chi thiện vi sĩ giả, vi diệu huyền thông, thâm bất khả thức. Phù duy bất khả thức, cố 
cưỡng chỉ vỉ dung” ìÉĩẲll^drilí', 

( Bậc toàn thiện xưa, tinh tế nhiệm mầu, siêu huyền thông suốt, sâu chang khá dò. Bởi 
chăng khá dò, tạm hình dung đó). 

Nghiêm Phục 49 SÍM nói: “Vật có hình khí thời không thể không đối đãi được. Cái mà 
chang thế đối đãi được, thời chang thế nào tư tưởng mà suy nghĩ, lấy lời nói mà nghị 
luận”. 0 ĩ't íậ I!l 'h RĨ IS (Hình khí chi vật, vô phi đối đãi; phi 

đối đãi tắc bất khả tư nghị). 

Trở lên, là bàn về Bản thể của Đạo. 

Bản thế của Đạo, tức là Nguồn gốc của Vũ Trụ, nên mới nói: “Hữu vật hỗn thành, tiên 
Thiên Địa sinh. Tịch hề, liêu hề, độc lập bất cải, châu hành nhi bất đãi, khả dĩ vi thiên hạ 

mẫu” ite. 

(Chương 25) (Có vật hồn độn mà nên, sanh trước Trời Đất. Yên lặng, trống không. Đứng 
riêng mà không đổi, đi khắp mà không mỏi, có thế là Mẹ thiên hạ). Gọi là “thiên hạ mẫu” 

(^“F^:) là muốn bảo: Đạo là Nguồn gốc của Vũ Trụ, Mẹ sinh ra vạn vật dưới trời, mà 
cũng là nguồn gốc của Vô Vi, của một cái Có tuyệt đối, một cái Lớn tuyệt đối mà không 
có đối đãi. Vì nó là một cái gì Lớn tuyệt đối nên mới nói: “nghinh chỉ nhỉ bất kiến kỳ thủ, 

tùy chi nhi bất kiến kỳ hậu” (Chương 14) (Đón nó thì 

không thấy đầu, theo nó thì không thấy đuôi). Tức là “vô thủy vô chung” MịãMỉíề vậy. 
Lại cũng vì Nó là một cái Có tuyệt đối, một cái gì Lớn tuyệt đối nên mắt xem không thế 
thấy, tai lóng không thế nghe, tay rờ không thế đụng, nên mới nói: “Thị chỉ nhỉ bất kiến, 
danh viết Di; thỉnh chi nhi bất văn, danh viết Hỉ; bác chi bất đắc, danh viết Vi” 

H#; 0 ũ. (Chương 14) (Xem mà không 

thấy nên tên gọi là Di, Lóng mà không nghe nên tên gọi là Hi; Bắt mà không nắm được, 
nên tên gọi là Vi). 

Như vậy Đạo là một cái gì gần như không có vật gì cả, nên mới nói: “thằng thằng bất 
khả danh, phục quy ư vô vật, thị vị vô trạng chi trạng, vô vật chi tượng” 

ẫli^7ỈẦè.7lẦ, Mynvè-M (Chương 14) (Dài dằng dặc mà không có tên, rồi 
lại trở về chồ không có; ấy gọi là hình trạng không hình trạng, cái hình trạng của cái 
không có vật). 

Nhưng thực sự thì không phải vậy, bởi nó là Nguồn gốc sanh ra Vạn Vật, thì bảo là 
không có gì cả sao đặng. Nên mới nói: “Đạo chi vi vật, duy hoảng duy hốt; hốt hề hoảng 
hề, kỳ trung hữu tượng. Hoảng hề hốt hề, kỳ trung hữu vật. Yeu hề minh hề, kỳ trung hữu 


49 Đời nhà Thanh nt 



tỉnh” (Chương 21) (ìiẲM, 'Ittltlt; s^il. 

K '“l" 1 "Í¥ flf ) (Đạo sanh ra Vật, Thấp thoáng mập mờ. Thấp thoáng mập mờ, 
trong đó có hình; mập mờ thấp thoáng, trong đó có Vật. Sâu xa tăm tối, trong đó có tinh). 

Vì Đạo là nguồn gốc của Vũ Trụ, hay nói 1 cách khác, Đạo là nguồn gốc của Vạn Vật, 
nên mới nói: "Dạo sanh Nhất, Nhất sanh Nhị, Nhị sanh Tam, Tam sanh Vạn Vật” 

(ìllíÈ. - , — ÍÈ — , — ÍÈ — , HÍÈIIệ^) (Chương 42) (Đạo sanh Một, Một sanh Hai, Hai 
sanh Ba, Ba sanh ra Vạn Vật). Lại nói: “Đạo sanh chi, Đức súc chỉ, vật hình chỉ, thế 
thành chỉ ” (3M4.Ồ., mu*!, Mhỉclè.) (Ch. 51) (Đạo sanh đó, Đức nuôi đó, 

chủng loại tạo hình đó, hoàn cảnh kết liễu đó). 

Bao nhiêu điều nói trên, đều là đế bày giải cái lý sinh thành của Vạn Vật. 

* 

* * 

Đạo là nguồn gốc của Vạn Vật, là cái chồ tự sinh (ÍÈ.) của muôn loài mà không biết tại 
sao mà sinh ra. Nó là cái vật che chở và nuôi dưỡng vạn vật mà không tự cho mình là chủ 
muôn vật, và bởi thế mới có nói: “Vạn vật thị chi nhỉ sinh nhi bất từ. Công thành bất 

danh hữu, V dưỡng vạn vật nhi bất vỉ chủ ” ĩtl hE M ^ ^ . 

(Chương 34) (Vạn vật nhờ Nó mà sinh ra, mà không vật nào bị nó 
khước từ. Xong việc rồi, không để tên; che chở, nuôi nấng muôn loài mà không làm chủ). 
Lời nói này, chủ ý muốn nói Đạo sinh ra vạn vật, tuồng như không có làm gì cả mà kỳ 

thật, không có gì là không làm (fô^^ Mlt^l^^tỊí) 50 . 

Chồ nguồn gốc phát xuất triết học chánh trị vô vi của Lão Tử là căn cứ nơi chồ này vậy. 

* 

* * 


B. về nhân sự 

Những chương 8, 9, 14, 15, 16, 18, 23, 25, 30, 31, 32, 37, 38, 41, 46, 47, 48, 53, 59, 77, 
79, 81, Lão Tử bàn đến cái Đạo về nhân sự. Nhưng, thiết yếu nhất là chương: “Nhân 

pháp Địa, Địa pháp Thiên, Thiên pháp Đạo, Đạo pháp tự nhiên” ( Á /£ iẾ , iÈ /Ế ^ , 

ÌI)ẾÉ^) 51 (Người bắt chước Đất, Đất bắt chước Trời, Trời bắt chước Đạo, 
Đạo bắt chước Tự Nhiên). Bấy nhiêu lời nói ấy, đủ chỉ cho ta thấy rằng Lão Tử đối với 
vấn đề nhân sinh, chủ trương con người phải bắt chước theo Trời, bắt chước theo Đạo. 

50 “Tự vô vi nhi thực vô bất vi dã”. Chương 37 có câu: “Đạo thường vô vi nhi vô bất vi” 
(ÌI^Ì^MãiT^MGoldíish). 

51 Chương 25. (Goldllsli). 


Bởi vậy, ông thường khuyên ta: “Đạo thường Vô vỉ, nhi vô bất vỉ. Hầu vương nhược 
năng thủ chỉ, vạn vật tương tự hóa” ib \F*Ĩ., lí HỆ É í\h) 

(Đạo thường không làm, nhưng không gì không làm. Bậc hầu vương giữ được nó, thì vạn 
vật sẽ tự thay đổi) (Ch. 37). 

Câu “độc lập bất cải, châu hành bất đãi” (ỈDaI M lÍTM^ỹp) (Đứng riêng mà 
không đổi, đi khắp mà không mỏi) là muốn ám chỉ cái luật mâu thuẫn của Đạo: Đạo thì 
chí tịnh (Ễ|ệ), “bất cải” mà cũng là chí động (ỄU)) “bất đãi”. Như khoa học vật lý ngày 
nay đã chứng minh, ta thấy rằng trong cái chỉ tịnh của hạt nguyên tử, mà giác quan ta 
không thế nhận thức khác hơn được, kỳ thực là một cái chí động (động cùng cực). Rộng 
lớn hơn, là quả địa cầu ta ở: cái chuyến của quả địa cầu thật là chỉ động, thế mà ta không 
dè là có động. Lớn hơn nữa là ngôi Thái dương, chí tịnh đối với các hành tinh trong thái 
dương hệ, mà chỉ động đối với các ngôi thái dương khác. Cho hay cái chí động lại dường 
như cái chí tịnh, cái “không làm” gì cả mà kỳ thực là “cái làm” hiệu quả nhất. 

Bản thế của Đạo thì thấy là “không làm” gì cả: chí tịnh; mà kỳ thực không có gì là không 
do cải làm của nó mà ra (£s^ chí động. Do đó mới có cái hành động Vô Vi 

là “bất tranh” (^ậ), mà không có cái gì tranh được với nó, hay thắng được nó. Hành 

động Vô vi, là hành động “bất tranh nhỉ thiện thẳng”, ta phải bắt chước theo hành động 
ấy của Đạo mà “hành” cái Đạo “không tranh”. Ông lấy nước đế ví với Đạo. 

“Thượng thiện nhược thủy, thủy thiện lợi vạn vật nhi bất tranh, xử chủng nhân chi sở ố. 
Cố cơ ư Đạo. Cư thiện địa, tâm thiện uyên, dữ thiện nhân, ngôn thiện tin, chánh thiện trị, 

sự thiện năng, động thiện thời. Phù duv bất tranh, cố vô vưu” ( Jb n Ĩĩ tK . 

ũw.Ả2.pm, &mwM. mmtế, 'ừmm, mmíz, mmm, 

ĩEllyp, SllBệ. (Bậc “thượng thiện”, giống như nước, 

nước thì ưa làm lợi cho vạn vật mà không tranh. Ở thì hay lựa chồ thấp, lòng thì chịu chồ 
thâm sâu, xử thế thì thích lòng nhân, nói ra thì trưng thành không sai chạy, sửa trị thì chịu 
làm cho thái bình. Làm việc thì hợp với tài năng, cử động thì hợp với thời buối. Ôi vì 
không làm nên không sao lầm lồi) (Ch. 8). 

Nhân nguyên tắc “bất tranh nhỉ thiện thẳng” mới có sanh ra những thuyết xử thế: “ công 
toại thân thoái” 52 (ỊừtầẾI^ÌM) (Ch. 9), “ nhược ủy tứ lân” 52 (Ch. 15), và do đó 

nẩy ra những điều răn mình như “tự căng tự phạt” ( ỂĨ7 iliê) ở chương 24: “tự phạt 
giả vô công, tự căng giả bất trưởng... ” (tự xem là có công thì không công, tự kiêu căng 
thì không đứng đầu...) hay là “bất dĩ bỉnh cưỡng thiên hạ” (Ch. 30) (đừng dùng binh mà 
bức thiên hạ)... Phải chăng đó đều là do cái nghĩa của hai chữ “bất tranh” đế gìn giữ cho 
thân mạng của mình được lâu dài... mà nấy sinh ra không? 

* 

* * 


52 Thành công rồi thì lui thân. 

53 Do dự dường sợ, mắt ngó bốn bên. 



Tôn chỉ của Lão Tử, chồ khấn yếu nhất là câu: “thuợng Đức bất Đức” (_hí*^í®) ở 
chuơng 38. 


Đoạn văn này cần phải đế ý đến hai chữ “thuợng” và “hạ”. Thuợng, là chỉ sự gần với 
Đạo; hạ, là chỉ sự xa với Đạo. Cái đức của Đạo, không phải những đức tính nhu nguời 
đời thuờng nhận nhu Nhân, Nghĩa, Lễ... nên mới nói: “thuợng đức bất đức, thị dĩ hữu 
đức, hạ đức bất thất đức, thị dĩ vô đức”. (Đức mà cao là không có đức, bởi vậy mới có 
Đức. Đức mà thấp, là có đức, nên không có đức). 

Ta thấy rằng chồ mà Lão Tử gọi là Đạo, bao giờ cũng có hai nghĩa: cái Đạo của Bản the 
và cái Đạo của Nhân sự. Chữ Đức cũng có hai nghĩa: cái đức của Đạo và cái đức của cái 
không phải Đạo nhu Nhân, Nghĩa, Lễ... Và vì thế Lão Tử trọng Đạo Đức mà khinh Nhân, 
Nghĩa, Lễ v.v... 

Khinh Nhân, Nghĩa... không phải là bỏ Nhân, Nghĩa, mà thực ra là cho nó chưa đủ đế 
thực hiện được cái Đạo nơi lòng mình. Còn nói đến Nhân, Nghĩa... là còn phân nhĩ ngã... 
còn thấy có nguời có ta. Đạo mà cao, hay nói một cách khác, nguời mà thực hiện đuợc 
cái Đạo nơi mình rồi, không cần nói đến Nhân, đến Nghĩa... mà vẫn có Nhân, có Nghĩa 
một cách hoàn toàn đầy đủ, không miễn cuỡng... Không cần phải thi hành cái đạo Nhân, 
đạo Nghĩa mà tự nhiên đuợc Nhân đuợc Nghĩa là vì kẻ đã thực hiện đuợc cái đạo nơi 
mình, không còn thấy có nguời, có ta... mà thấy nguời là ta, ta là nguời; cũng không còn 
thấy có nội, có ngoại gì nữa mà cả thấy đều là một. Còn nói đến Nhân, Nghĩa, Lễ là còn 
thấy có ta và nguời khác nhau. Lời nói này của Trần Trụ cũng đáng đế cho ta đế ý: “Lão 
Tử, vì muốn khôi phục cái chánh trị đạo đức đại đồng, nên mới cho Nhân, Nghĩa, Le là 
chưa đủ... Neu chưa rõ được cho chánh trị đạo đức đại đồng mà lại chê bướng Nhân, 
Nghĩa, Le... đó là kẻ tội nhân của Lão Tử... Hay nói một cách khác “Đại đạo phế, hữu 

Nhân Nghĩa...” ẨM®, ẳi (Ch. 18). Đạo nơi ta đã mất rồi, ta mới nhận thấy có 
nguời có ta nên mới có bày ra Nhân Nghĩa đế nối lại cái sống Một đã bị chia lìa. Còn 
thấy nhĩ ngã, nội ngoại là còn sống trong nhận định sai lầm của Tu Ngã (Ạiẽ) 54 của 

nhãn kiến Nhị nguyên. Trang Tử, ở chuông Thiên Vận (^ÌM) giải thích vấn đề này có 
nói: “Thương đại tế là Đảng hỏi Trang Tử cái nghĩa của chữ Nhân. Trang Tử nói: “Ây là 
đức của hô lang”. Đảng hỏi: “sao vậy?”. Đảng hỏi: “Còn chỉ nhân thì sao?” Trang Tử 
nói: “Chỉ nhân không thân ai hết. ” Đảng hỏi: “Tôi nghe nói không thân thì không 
thương, không thương thì không hiếu. Gọi người chỉ nhân là không có hiếu được 
không? ” Trang Tử nói: “Không phải vậy. Chỉ nhân cao lắm. Hiếu không đủ đế nói đến 
họ ”. 

Nhu vậy, ta thấy kẻ mà khuyên ta “thiện giả ngô thiện chi, bất thiện giả ngô diệc thiện 
chi; tín giả, ngô tín chi, bất tín giả, ngô diệc tín chi ” lại bị nguời đời cho là vô luân lý 
chang phải là oan lắm ru! Đối với kẻ phải với ta, ta ở thảnh tín với họ, thì đó là lẽ thuờng 
rồi! Nhung, đối với kẻ ở quấy với ta, đối với kẻ bội phản ta, thế mà ta vẫn cứ một mực ở 
phải với họ, thảnh tín chung thủy với họ, thì có cần phải đem Nhân, Nghĩa, Lễ, Trí, Tín 
mà bàn với ta nữa không? Ta là kẻ đã đứng trên loài nguời: đạo đức luân lý thông thuờng 
nhu Nhân, Nghĩa, Lễ, Trí, Tín đều là qua nhỏ bé đối với ta vậy! 


54 “Bản ngã”. (Goldtísh) 



Khác với Nho, Lão Tử khuyên ta “dĩ đức báo oản ”, và dùng chữ Từ. . . đế đối xử với tất 
cả mọi người, bất phân kẻ thiện ngưới ác, thì chữ Từ ấy phảng phất với chữ Bác ái và Bát 
nhã bình đắng của Nhà Phật. Những kẻ vịn lẽ Lão không phân Thiện Ác, và cho ông chủ 
trưong vô luân lý là hiếu sai! Phải nói rằng luân lý của Lão là một thứ siêu đắng luân lý 
mới đúng hon. 


* 


* * 


ĐỨC 


A. Đức (Dẵ) 


Như trên đã nói, chỗ mà Lão Tử gọi bằng danh từ Đạo, bao giờ cũng dùng với hai nghĩa: 
cái Đạo của bản thế và cái Đạo của nhân sự. Chữ Đức 'M cũng vậy, vẫn dùng với hai 
nghĩa: cái Đức của Đạo, và cái Đức của cái không phải Đạo, tức là cái Đức của sự đã mất 
Đạo, như Nhân, Nghĩa, Lễ, Trí, Tín... 

“Đại Đạo phế, hữu Nhân Nghĩa ” ) (Ch. 18) (Đạo lớn mất, mới có sanh 

Nhân, Nghĩa). Ông lại nói: “Thất đạo nhỉ hậu Đức, thất Đức nhỉ hậu Nhân, thất Nhân 
nhỉ hậu Nghĩa, thất Nghĩa nhi hậu Lê... Phù Lê giả, trung tín chi bạc, nhỉ loạn chỉ thủ... ” 

ỉkmmễm... *»#, M1LẲM 

(Ch. 3 8) (Mất đạo rồi mới có Đức, mất Đức rồi mới có Nhân, mất Nhân rồi mới có Nghĩa, 
mất Nghĩa rồi mới có Lễ... Lễ chỉ là cái vỏ mỏng che ngoài của lòng Trung Tín và là cái 
đầu mối của hồn loạn...). Lão Tử sở dĩ trọng Đạo Đức mà khinh Nhân, Nghĩa, Lễ... là 
khinh cái Đức của sự đã mất Đạo. Mất đạo rồi mới có Đức, chữ Đức này là “nhân sự chi 

đức” (Ả9xL'ÌẼ) chứ không phải là cái Đức của Đạo (Ạfiè.í*) 55 . Cũng như trong câu 
“thượng đức bất đức ” (J 'dE^H®) thì chữ “ thượng đức ” là ám chỉ cái Đức của Đạo, còn 
chữ “bất đức” ('HU) ám chỉ cái Đức của nhân sự, cái Đức của sự “mất Đạo Đức”. 


Đức, thuộc về cái Đức của bản thể (ẠiiẲÍ®) là để dùng ám chỉ cái Động hữu hình của 
Đạo, bắt nguồn noi Đạo, tức là cái nguyên lý tối cao tối đại và tuyệt đối, nguồn gốc của 
vạn vật, luôn luôn “thường tồn bất biến”. Cái Đức của nó sanh ra Vạn Vật Trời Đất. 
Trong những câu mà ông dùng đến chữ “thượng” như trên đây đã nói: “Thượng đức bất 
đức”... hoặc “bất tranh chi đạo, nhược xưng thượng đức”’, “kỷ đạo nãỉ chân... thị vị bất 
tranh chỉ Đức” (Ch.68) v.v..., đó là ông dùng chữ Đức của Đạo, cái Đức của vua “Vô 
Vi”, của “bất ngôn chi giáo ”, của “bất tranh nhi thiện thắng ”, tức là cái Đức theo Đạo 
Trời, theo Đại Đạo, cái Đức của “Bản thể”, duy cái nghĩa thì tùy chồ dùng mà có sâu cạn 


55 “Bản thể chi đức”. (Goldtish). 


khác nhau thôi. Còn như khi ông bảo: “dĩ đức bảo oản ”, thì đức đây là chỉ về “nhân sự 
chi đạo” gần vói những đức Nhân, Nghĩa thông thường (xem các chưong 21, 23, 28, 38, 
41, 54, 59, 60, 63, 68). Dù sao chữ Đức của Lão Tử dùng cũng nặng về siêu hình hon. 

* 

* * 


B. Huyền Đức (ẴDi) 

Chưong thứ 10 có câu: “Sanh chi súc chỉ, sanh nhi bất hữu, vỉ nhi bất thị, trưởng nhi bất 
tể, thị vị Huyền Đức” (Ch. 10) 

(Sanh đó nuôi đó, sanh mà không chiếm cho mình, làm mà không cậy công, làm việc lớn 
mà không làm chủ, đó gọi là Huyền Đức). Chuông 51 cũng có bàn đến hai chữ Huyền 
Đức: 

Huyền Đức là cái đức Huvền của Đạo : Đạo thì không phân thiện ác, thị phi, vinh nhục, 
nên đặt tên là Huyền nghĩa là hồn độn, đen tối, sâu kín, hòa lần một màu, không thế phân 
biệt giữa cái vô và cái hữu, cái nội và cái ngoại, cái tịnh và cái động, cái Vô danh và cái 

Hữu danh: “Đồng vị chỉ Huyền ” ( |ạ| IS /è. 'Ế.) 

Chữ Đức 'M ở trên đây đều chỉ về cái Đạo bản thể (Ạfi)è.3iM). Qua chuông 65, thì chữ 
Huyền Đức lại dùng đế chỉ sự phải bắt chước theo cái Đạo bản thế đế mà trị nước 
QiẠiiẲìttlỊlv/n Ìl^tỊí) 56 tức là bàn về cái Dụng của Huyền đức. 

* 

* * 



A. Vô tuyệt đối 

Cũng cần phân biệt hai nghĩa khác nhau khi Lão Tử dùng đến chữ Vô (là không). Có một 
cái Vô tuyệt đối và một cái Vô tưong đối, hay đối đãi. 

Chuông 14 có câu: 

“Thị chi bất kiến, danh viết Di. Thỉnh chi bất vãn, danh viết Hỉ. Bác chi bất đắc, danh 
viết Vỉ. Thử tam giả bất khả trí cật, cố hôn nhi vỉ Nhất. Kỳ thượng bất kiêu, kỳ hạ bất 
muội, thẳng thẳng bất khả danh, phục quy ư vô vật. Thị vị vô trạng chi trạng, vô vật chi 


56 Pháp bản thể chi đạo dĩ trị quốc giả dã. (Goldíish). 


tượng, thị vị hốt hoảng. Nghinh chi hất kiến kỳ thủ, tùv chi bất kiến kỷ hậu” 

H; B#; jikH#^Rrais, 

s±Tít, sTTBầ, ittiSi^Rps, jtiiftỉR£ỉirt, mynzm, ẽiit«. 

ffi£TJi,ítíê) Xem mà không thấy nên gọi là Di. Lóng mà không nghe, 
nên gọi là Hỉ. Bắt mà không nam được, nên gọi là Vi. Ba cái ấv không thế phân ra được, 
vì nó hon hợp làm Một. Trên nó không sáng, dưới nó không tối, dài dằng dặc mà không 
có tên, rồi lạt trở về chô không cỏ. Ây gọi là cái hình trạng không hình trạng. Cái hình 
trạng của cái không có vật. Ây gọi là hốt hoảng, đón nó thì không thấy đầu, theo nó thì 
không thấv đuôi (Ch. 14) Ba chữ Di, Hi, Vi dùng đế miêu tả sự vô đắc, vô thanh, vô hình 
của Đạo. 

Đó là cái Vô không có đối đãi. Vì không có đối đãi nên mới nói “không thế thấy, không 
thê nghe, không thê nắm, không thế kêu tên 

Tuy vậy, cứu cánh của nó, đâu phải là thật không, cho nên mới nói: “vô trạng chi trạng, 
vô tượng chi vật” (Ch. 14). Neu quả thật nó là không, một cái không tuyệt đối, thì sao gọi 
là có hình trạng, có hình tuợng? Và chỉ vì nó không phải là thật không, nên Nó mới có 
thế sanh ra cái Có trên thế gian này: “Thiên hạ vạn vật sanh ư hữu, hữu sanh ư vô” 

Nhuợc bằng nó thật là “chân vô” thì nó làm sao sanh ra 
Vạn vật? Những chữ Di, Hi, Vi đều đâu phải muốn nói hoàn toàn Vô sắc, Vô thinh, Vô 
hình, nhung vì nhìn mà không thấy, lóng mà không nghe, rờ mà không đụng nên tạm gọi 
là “Vô vật” mà thôi vậy. Những câu nói trên giống nhu là câu: “Đại phương vô ngung, 

đại tượng vô hình ” ( Ẩ 181 Pf1 , Ẩ.sầMỉfỉ) (Vuông lớn không thấy góc, tuợng lớn không 
thấy hình) (Ch.41). Đó đều là cái Vô không đối đãi. Văn nghĩa của những câu này rất 
giống nhau. 


* 

* * 


B. Vô đối đãi: 

Chuông 2 có câu: “Cố hữu vô tương sinh, nan dị tương thành, trường đoản tương hình, 
cao hạ tương khuynh, âm thinh tương hòa, tiền hậu tương tùy ' "(tóiHẾ, mmm, 

(Ị) TÍU®, HSIÍSín, MíêÝSPS) (Có với Không cùng sanh, Khó và Dễ cùng 
thành, Ngắn và Dài cùng sánh, Cao và Thấp cùng chiều, Giọng và Tiếng cùng họa, Trước 
và Sau cùng theo). 

Chuông 1 1 nói: “Tam thập phúc, cộng nhất cốc, đương líỳ vô, hữu xa chi dụng... cố, hữu 
chỉ dĩ vỉ lợi, vô chi dĩ vỉ dụng” (H + H, — ix, IgSte, 

(Ba chục căm họp lại một bầu, nhưng nhờ chồ không, mới có chồ dùng của 
xe... Bởi vậy, lấy cái “Có” đế làm cái lợi, lại lấy cái “Không” đó đế làm cái dụng). 


Chữ Vô dùng trên đây là cái Vô đối đãi với một cái Có, tức là chữ Vô mà người của 
chúng ta thường dùng. Trong sách Lão Tử chữ Vô dùng theo nghĩa ấy (nghĩa đối đãi) thật 
rất nhiều, không cần đon cử ra đây làm gì. 

Tóm lại, như khi dùng các chữ Đạo Đức, Lão Tử dùng chữ Vô cũng có 2 nghĩa. Một 
nghĩa tuyệt đối khi ông dùng chữ Vô đế chỉ Đạo, cái đạo của Bản thế như khi ông nói: 
“Thiên hạ vạn vật sinh ư hữu, hữu sinh ư vô ” (Ch.40), nghĩa là thay vì nói: “vạn vật sanh 
ư Đạo”. - ông nói “vạn vật sanh ư Vô”. Còn cái nghĩa tưong đối của nó đế dùng với cái 
Hữu đối đãi, tức là ông dùng theo lối thông thường. Vì Lão Tử thấy thế nhân hay tranh 
dành xu phụ theo cái Có đến thái quá, nên muốn lập lại quân bình, ông khuyên ta đứng 
vào chồ Không. Hai câu chót ở chuông 1 1 nói rất rõ: “Hữu chi dĩ vi lợi, Vô chỉ dĩ vỉ 
dụng”, Như vậy ta thấy rằng học thuyết của Lão Tử đâu phải cực đoan phản đối cái 
“hữu”, bất quá là vì người đời phần đông chỉ biết có cái lợi của cái hữu mà đố xô xu phụ. 
Nên mới đề xướng ra sự dùng đến trọng nhiệm của cái không đế cứu vớt sự chênh lệch 
nghiêng ngửa của xã hội. Đó là cách “bô bất túc”, “tổn hữu dư”, đế giữ lại mức quân 
bình của Đạo mà thôi. Ta có thế nói rằng: dùng Cưong hay Nhu, dùng cái Có hay cái 
Không, không phải luôn luôn nhất luật, mà phải tùy theo sự bất cập hay thái quá đế mà 
ứng dụng cho được thích ứng. Cũng như ông cực lực phản đối sự dùng đến bạo lực, 
nhưng ông còn nói hờ: “Neu bất đắc dĩ mà phải dùng đến bạo lực, thì nên bình tĩnh điềm 
đạm ” (Ch.31) 

Cái công dụng của cái Vô trong một xã hội náo loạn gần như đến cực điểm của thời Xuân 
Thu Chiến Quốc, dĩ nhiên phải có bậc thức giả đề xướng nó ra đế giữ quân bình. Nhưng 
thiên hạ bất cứ đời nào cũng thiên về cái đạo hữu vi, nên đem cái đạo Vô vi mà đề xướng 
ra bất cứ ở thời điểm nào, vẫn cũng là cần thiết cả. Cho nên ta thường nghe nói cái vô 
dụng bao giờ cũng có chồ đại dụng của nó, như về sau học thuyết của Trang Tử phần 

nhiều chứng minh “cái dụng của vô dụng” noi thiên Tiêu Diêu Du. “Vì không 

hiếu rõ công dụng của cái Vô mà người đời cho việc làm của Y Doãn là tích cực, lấy cái 
trong sạch của Bá Di làm tiêu cực, và cho rằng tiêu cực là vô dụng, ấy là điều lầm to 
vậy”. Trong lời nói phải chăng cái Ý là cái Vô của lời nói. Lời nói là cái hữu, nhưng mà 
cái thực dụng của nó noi cái Ý tức là cái Vô... của nó. “Ỷ tại ngôn ngoại”... Đó là chưa 
nói đến cái dụng của chữ Vô trong văn chuông và nghệ thuật. 

* 

* * 

Như vậy, ta thấy chồ mà triết học Lão Tử gọi là “hữu”, “vô”, đều không giống với cái 
nghĩa một chiều theo nhị nguyên mà thiên hạ thường dùng: Vô là tuyệt đối không có gì 
cả! “Đạo ẩn mà chưa lộ hình, đó gọi là Vô vậy” 57 . 

* 

* * 

Bàn về công dụng thiết thực của chữ Vô, ở chuông XI Lão Tử nói: “Ba chục căm, hợp 
lại một bầu, nhưng nhờ chỗ không mới có cái dùng của xe. Nhồi đất đế làm chén bát, nhờ 


57 (ISttì) Đạo ẩn nhi vị vô hình, cố vị chi vô. II5ỆMÈ: Trần Trụ. (Goldĩish)] 



chỗ không mới có cái dụng của chén bát. Khoét cửa nẻo, làm buồng the, nhờ chồ không 
mới có cái dụng của buồng the. Bởi vậy, lấy cái “có ” đó đế làm cái lợi. Lấy cảỉ”không” 

đó để làm cái dụng” H + H, ^ — R, 

-ãnm, y, 

Bánh xe, nhờ chồ “trống không” ở giữa mới để được cái trục, nhờ thế mà xe mới lăn 
được. Nên mới nói: “lẩy cái không đế làm chỗ dùng”\ 

Nhân bàn về câu nói trên đây của Lão Tử văn hào Romain Rolland có viết: “Khi đọc đến 
cái tư tưởng sâu sắc trên đây của Lão Tử - tôi nghĩ ngay đến những giả thuyết mới đây 
của khoa thiên văn, thấy rằng cái trung tâm của bao nhiêu thế giới, chỉnh là những 
khoảng trong không thăm thắm của Vũ trụ... Các bạn sẽ bảo: đó cũng chỉ là những giả 
thuyết thôi! Thì cũng chang hom chang kém gì những giả thuyết vững chắc nhất và công 
hiệu nhất của khoa học các anh ngày xưa. Vả lại, giả thuyết ấy cũng xác nhận hợp lý lắm 
vì nó thỏa hợp được với sự tiết kiệm của các luật tự nhiên trong Vũ Trụ và nó cũng ăn với 
sự điều hòa tự nhiên của các luật ấy ” 59 . 

Và đó cũng là chồ mà Lão Tử bảo: “Hữu, sinh ư Vô ” (W£.Jr^) vậy. 


* 

* * 

Còn về vấn đề sinh vật trong vũ trụ có ý chí hay không có ý chí, thì trái lại với người 
đồng thời, Lão Tử chủ trưong rằng sinh vật trong vũ trụ tuyệt không có ý chí, nghĩa là 
sống ý cách tự nhiên không cố cưỡng. 

Chưong thứ 5 ông nói: “Thiên địa bất nhân, dĩ vạn vật vi sô cấu” , 

(trời đất không có lòng nhân, xem vạn vật như loài chó rom). 

Vưong Bật giải câu này đại khái nói: “Đất, không phải vì con thú mà sinh ra rơm, nhưng 
con thủ lại ăn rơm; không phải vì con người mà sinh ra chó, nhưng người lại ăn chó... ” 

Thật là một sự giải thích sai lầm to tát của họ Vưong. Vậy mà Nghiêm Phục m'iM. lại hết 
sức thán thưởng cho rằng đó là đã quát tận thâm ý của Darwin. Kỳ thật “sô cấu” là một 
thứ đồ cúng làm bằng rơm, bóng hình chó. Khi chưa cúng thì người ta trọng nó lắm, 
nhưng sau khi cúng xong thì lại đem vứt nó ra ngoài đường. Trang Tử ở thiên Thiên Vận 
XTM có viết: “Ôi sô cấu, lúc chưa dùng thì đựng trong giỏ, đội cho nó bằng gấm vóc, lại 


58 Tam thập phúc, cộng nhất cốc, đương kỳ vô, hữu xa chi dụng. Duyên thực dĩ vi khí, đương kỳ vô, hữu 
khí chi dụng. Tạc hộ dữ dĩ vi thất, đương kỳ vô, hữu thất chi dụng, cố hữu chi dĩ vi lợi, vô chi dĩ vi dụng 
(Chương 11). 

59 Vie de Vivekanada (Tome II. p. 207). “Quand Lao-Tsé écrit cette pensée proíonde que “une roue est 
ýaite de trente rais sensibles, mais que c ’est grâce au Vide Central non-sensible du moyeu, qu ’elle tourne ” 
- je pense aux récentes hypothèses où vient de se hisser la Science astronomique, découvrant, comme 
íoyers de nombreux univers, des goụffres de vide cosmique (...) Hypothèses, direz-vous! Ni plus si moins 
que vos plus sũres et íécondes hypothèses de la Science. Et logiquement vraisemblable ; car elle satisíait la 
strite économie des lois de TUnivers et rentre dans leur naturelle harmonie ”. 



còn phải trai giới mà xem nó. Đen khi đã dùng xong, thì kẻ đi đường đạp lên xưcmg sống 
nó mà đi, kẻ kiếm củi, lươm nó về mà nhúm lửa ”. Như vậy, thì nói đến “sô cấu” là muốn 
ám chỉ vật thay nhau mà tàn tạ giống như bông hoa của loài thảo mộc, xuân thì nở, thu thì 
rụng, rồi đến mùa xuân tới, lại trố hoa, nhưng không còn phải là cái bông ngày hôm nay 
nữa. Cũng như cái hay cái phải của ngày trước, nay không còn dùng được nữa, thì bỏ đi... 
đế cho theo kịp với cuộc sống đang chuyển của tạo hóa. Trong cái khoảng thời gian biến 
chuyển giữa cái sinh cái tử kia của sự vật, thì Trời Đất vốn cũng không ân gì cho riêng ai, 

cũng không dụng tâm mà làm gì cả (£PkH^^) 60 , đó chính là chồ mà ông bảo “thiên địa 
bất nhân ”, tức là cái luật biến hóa vô thường và lạnh lùng của Tạo hoá vậy. 

Chồ mà Lão Tử cho rằng Vạn vật sinh ra là vô ý chí, lại càng rõ rệt hon nữa ở chuông 34: 
“ Đạo lớn tràn lấp, bên phải bên trái. Vạn vật nhờ nó mà sinh ra, mà không một vật nào 
bị nó khước từ. Xong việc rồi, không đê lại tên. Che chở, nuôi nấng muôn loài, mà không 
làm chủ. Thường không ham muôn, nên có thê gọi tên là Nhỏ, nhưng, được muôn vật 

theo về mà không tự xem là chủ, nên có thê gọi tên là Lớn ’ 

rT^ÍV.I'; 

rnmm M^3E, rpỗ&*. Ể&tẾbm*) 61 . 

Tóm lại, cái học của Lão Tử đều gồm vào một chữ Vô ở Vũ trụ thì gọi là Vô danh 
; ở Chánh trị và xử thế thì gọi là Vồ vi M.M. Nhất thiết đều không ngoài chữ Vô. 


* 


* * 


Tự NHIÊN 

êm 


Chuông 17: “Công thành sự toại, bách tánh giai vị ngã Tự Nhiên” (ĩừbỉỒlStầế, 
íẽ Ể f&) Làm xong công việc cho dân, mà dân cứ tưởng tự nhiên tự mình làm. 

Chuông 23: “Hỉ ngôn Tự Nhiên ” (^w É M) ít nói, để tự nhiên. 

Chuông 25: “Nhân pháp địa, địa pháp thiên, thiên pháp đạo, đạo pháp tự nhiên ” 
(À/ẾiẾ, iế )'i ^ , 31 }£ É M) Người bắt chước đất, đất bắt chước Trời, Trời bắt 
chước Đạo, Đạo bắt chước Tự Nhiên. 


60 “Vô tư vô tâm”. (Goldtísh). 

61 Đại đạo phạm hề, kỳ khả tả hữu. Vạn vật thị chi nhi sinh chi bất từ. Công thành danh bất hữu. Y dưỡng 
vạn vật nhi vi bất chủ. Thường vô dục, khả danh ư tiêu. Vạn vật qui yên nhi bất vi chủ, khả danh vi đại. 

[Chữ /E, Thiều Chửu phiên âm là “phiếm”. (Goldtĩsh)]. 


Chương 64: “Học bất học, phục chủng nhân chi sở quá, dĩ phụ vạn vật chi Tự Nhiên, nhỉ 
bất cảm vỉ” (ỊỊẵ^ỊỊI, 'lỊ.mẢ£-PĨĩìầ, il Học cái không học, 

giúp chúng nhơn hối mà trở về. Giúp vạn vật sống theo Tự nhiên, mà không dám mó tay 
vào. “Bất học” ở đây đồng nghĩa với chữ “Tự nhiên”, tức là Đạo. 

Trở lên bốn khoản bàn về hai chữ “tự nhiên”. Nhưng chương 25 và 64 là nói về Tự Nhiên 
thuộc “bản thể chi đạo” Còn chương 17 và 23 thì bàn về “nhân sự chi đạo” 

(À¥è.3#). Hay nói một cách khác, chữ Tự Nhiên dùng nơi hai chương 17 và 23 là dùng 
theo nghĩa thông thường. - trái lại Tự Nhiên dùng ở chương 25 và 64 là ám chỉ về đạo. 
“Đạo pháp Tự Thiên”, chữ Tự Nhiên ở đây đồng một nghĩa với Bản Thế của Đạo, thường 

được gọi là Đạo Thể (ìMii). 

Hùng Lý Liêm nói: “Pháp giả hữu sở phạm vi nhi bất khả quá chi vị” 

;£.!!). Bắt chước, tức là có chồ ranh hạn không thể vượt qua 
được. Theo đó, ta thấy rằng Trời không thế vượt ra khỏi Đạo. Đạo không thế vượt ra 
ngoài Tự Nhiên. Hay nói một cách khác: Tự Nhiên sinh ra Đạo, Đạo sinh vũ trụ. Như thế 

ta thấy rằng bàn về nguyên lai của Vũ Trụ, Lão Tử chủ trương Vô Thần luận 


* 

* * 


Câu “pháp Tự Nhiên” (/Ế É f&) người đời thường hiếu rất là sai lạc: cho rằng không làm 
gì, để mặc tới đâu hav đó và cho đó là bắt chước Tự Nhiên. 

Theo Lão Tử, Tự nhiên cũng được tượng trưng trong những cái mà ta gọi là “luật tự 
nhiên ” của sự sống mà bất cứ một vật nào trên đời không thế vượt qua, mà sống đặng. Có 
sanh rồi có tử, đó là Tự nhiên. Đói thì ăn, khát thì uống, đó là Tự nhiên. Nhưng ăn uống 
có chừng, uống cũng có mực. Vượt qua chừng mực, là vượt quá Tự nhiên, không thế còn 
gọi là Tự nhiên được nữa. Bất cập hay thái quá trong việc uống ăn, cũng như trong tất cả 
mọi hành vi đều là sái với Tự nhiên cả. Đang cần ăn mà không ăn, đang cần không nên 
ăn mà ăn, đang cần phải ngủ mà không ngủ, đang cần không nên ngủ mà ngủ. Tất cả 
những gì sái thời lỗi tiết đều là trái với Tự nhiên, đều là những nguyên nhân làm cho 
thương sinh đau khổ cả. 

Người đời thường hiểu “Tự Nhiên” là cứ đế y nguyên sự việc muốn xay ra thế nào thì 
hay thế đấy, phải cũng như quấy, lành cũng như dữ, tự do bành trướng ra sao cũng mặc, 
không cần can thiệp đến, sống mai danh ấn tích, nghêu ngao vui thú yên hà... nghĩa là họ 
hiếu tự nhiên tức là không làm gì cả... Phải chăng đó là vu oan cho Lão Tử, người đã chủ 
trương “khứ thậm, khứ xa, khứ thái”, nghĩa là trừ khử những gí thái quá, đồng thời nâng 
đỡ những gì bất cập, để lập lại thế quân bình của Đạo, vì Tự Nhiên, đồng với luật quân 
bình... Bắt chước nó, thì phải lập lại quân bình tức là “tốn hữu dư, bố bất túc”, đó há 
không phải là những việc làm của những nhà Đại Cách Mạng từ xưa đến nay trong lịch 
sử đế lập lại công bình, hay nói đúng hơn, lập lại quân bình trong xã hội sao ! 



Hành động Tự Nhiên theo Lão Tử lại cũng có nghĩa là hốt nhiên mà làm, không cố gắng, 
không miền cưỡng, không cân nhắc, nghĩa là hành động đã đến mức vô tâm... không còn 
lệ thuộc đến một nguyên tắc hay phạm vi nhất định nào của luân lý đạo đức hay giáo lý 
nào bên ngoài nữa cả. 

Tự nhiên đây, tóm lại, là vô tâm, vô vi: làm mà không cần đế ý đến việc mình làm nữa, 
như người lội mà không cần đế ý tranh đấu với nước, không còn đế ý đến việc lội của 
mình nữa. Đó là hành động đến mức hoàn thiện rồi vậy. Người đời khi hành động bao 
giờ cũng kế đến lợi hại, phải quấy, cố gắng theo một quy củ nào, miễn cưỡng tránh 
những nguyên tắc nào, đế cho đúng theo một khuôn mẫu bắt buộc nào... Họ là người làm 
mà còn đế ý đến việc làm của mình. 

Làm cho người mà làm vì cân nhắc lợi hại, vì thưong riêng, vì nhàn đạo, vì tôn giáo bắt 
buộc, giáo lý cưỡng ép, làm đế được tiếng khen, tránh tiếng chê... thì không còn phải là 
tự nhiên nữa. Hành động tự nhiên theo Đạo không phải thế, là hành động “Vô Vi” của 
cành hoa nở vì nở, và không thế không nở đặng, bởi đã đến thời kỳ phải nở. Tự Nhiên 
đây, là “bất đắc bất nhiên ” (không vậy không đặng). 

Mọi vật đều có cái “đức” của nó. Cái “đức” của mỗi vật tức là cái tánh “tự nhiên” của 
nó, cái bất đắc dĩ mà nó phải làm vì không thế không làm cho đặng.Vì vậy, Lão Tử cực 
lực phản đối những gì trở ngại sự phát triển tự nhiên ấy dù là luân lý, chế độ, tôn giáo hay 
giáo dục, không hợp với bản tánh tự nhiên của con người, nghĩa là Lão Tử đề cao vấn đề 
“ tự do” của cá nhân. Và cũng vì thế mà có người cho chủ nghĩa Lão Trang là “chủ nghĩa 
cá nhân ích kỷ”l 


Trang Tử trong Nam Hoa Kinh , có dành riêng một chưong Tiêu Diêu Du đế giải thích cái 
nghĩa của Tự nhiên tức là Tự Do sống theo bản tính hết sức rõ ràng 62 . Vạn vật dưới trời, 
vật nào cũng có cái tính tự nhiên của nó. Phải biết chịu chồ đó, tức là ta phải nhận sự 
“bất đồng đắng ” tự nhiên ấy của sự vật. Biết nhận sự “bất đồng đắng” giữa vạn vật, thì 
ta phải biết kính trọng cái chồ riêng biệt của mồi vật, tức là cái tính tự nhiên của mồi vật 
mà không xen vào làm trở ngại hay hư hoại sự phát triển tự nhiên của nó. Không xen vào 
làm trở ngại hay hư hoại cái tính tự nhiên của mồi vật là đế cho mỗi vật được sống tự do 
cái sống của nó, nghĩa là được tự do phát triển cái tính của nó. 

Cái mà ta gọi là văn minh, phần nhiều phải chăng là những khuôn khố cần thiết đặt ra đế 
hạn chế ngăn ngừa những hành động cá nhân ích kỷ quá khích của con người. Dĩ nhiên, 
tới mực nào, nó có chồ hay của nó, là tránh cho con người những sự dầm lên tự do cá 
nhàn của kẻ khác, nhưng nếu quá mức, nó sẽ trở thành những cưỡng ép bó buộc làm đau 
khố cho con người. Một nhà văn Tây Phưong ngày nay có nói: “Une même loi pour le 
ỉion et pour le boeuf, c ’est Toppression ” (W. Blake) (Một cái luật thiết lập chung cho cả 
loài sư tử và trâu bò, đó là áp chế). 


* 

* * 


62 Xem quyển Trang Tử Tinh Hoa (trang 82-103) và Nam Hoa Kinh (trang (105-160). 



Chương 19 Lão Tử nói: “Kiến Tố , bảo Phác, thiểu tư quả dục” 63 (JLJS, íâM, 

'J> SiSíìfc) {Tỏ lòng đcm giản, giữ tính tự nhiên, ít riêng tâv, ít tham dục). Đó cũng là bảo 

phải trở về với Tự nhiên. “Kiến Tố, bảo Phác” là gì? ‘Phác” là gồ mà còn tự nhiên, 
chưa đèo gọt, chưa cưa dùng. Theo Lão Tử, thì chữ ‘Phác” dùng đế ám chỉ Đạo, cái thế 
“thuần phác lúc ban đầu”, cái trạng thái bản nguyên của tâm hồn (état primordial), chưa 
bị ảnh hưởng của xã hội làm sai lệch. Hay nói một cách khác, chưa bị luân lý, học thuyết, 

tập quán mà ta gọi chung là văn hóa hay văn minh làm sai lạc... bản tính. “Phác” ở đây 
cũng đồng nghĩa với Tự nhiên... 

Nhận thức được cái Bản tính đơn thuần (Tố) rồi, và mãi ôm giữ cái Bản tính tự nhiên 
ấy... đó là mục đích cuối cùng của ngưới học Đạo; và nhờ vậy mà lòng trở nên “ít riêng 
tây, ít tham dục ”, mới “bảo phác” (mới giữ được cái tính thuấn phác tự nhiên), mới “kiến 
tổ”, nghĩa là mới nhận thấy được tấm lòng trong trắng đơn thuần chưa bị ngoại giới 

nhuộm thêm màu sắc, hay sửa đối thế chất, tức là Bản tính. Chữ “Tổ” M đây, nghĩa đen 
là một thứ tơ thuần chất trong trắng, dùng đế ám chỉ lòng đơn thuần chưa bị ngoại cảnh 
tập nhiễm. Bởi vậy mới nói: “Tuyệt thánh khỉ tri... Tuyệt nhân khỉ nghĩa... Tuyệt xảo khỉ 

lợi... Thử tam giả dĩ vỉ vãn bất tủc”(XXĨ) ( Ểẩả M ẵm? . . . %ềí—M.Ệầ... HỈÌ5JÌiíy... 

lit — ỆìiĩlMlỉk^ĩầ). Tại sao gọi rằng tuyệt ba điều đó là chưa đủ? Là vì làm được ba 
điều đó, bất quá là những hành động tiêu cực, chỉ trị được cái ngọn mà không trị được cái 
gốc, tức là dứt được cái nguồn khêu gợi mà chưa dứt được cái lòng tham dục do sự mê 
chấp nhị nguyên gây nên. Tóm lại, cố ôm giữ được Đạo thì mới nhận thấy được lòng 
trong trắng đơn thuần và nhân thế mới bớt được sự riêng tây, bớt lòng tham dục. 

* 

* * 


Xã hội Trung Hoa cổ được xây dựng trên hai hệ thống tư tưởng truyền thống nghịch 
nhau, nhưng bô túc nhau, là những hệ thống tư tưởng của Khổng học và Lão học. 

Khổng học thì gồm nắm tất cả mọi ước lệ xã hội, hay nói một cách khác, Khổng học 
chuyên về sự đào tạo mọi trí thức ước lệ giả tạo. Từ trẻ đến già đều được giáo dục theo 
một khuôn khố luân lý nhất định với mục đích là ức chế những khuynh hướng ngông 
cuồng và lãng mạn, phóng túng và ích kỷ cá nhân đế thích nghi với “cái giường của 
chàng Procuste”, tức là chế độ xã hội và chánh trị. Giá trị của cá nhân là ở nơi vai trò của 
các nhân ấy đối với xã hội ấy. 

Trái lại, Lão học là cái học của những kẻ đã rời bỏ cái sống giả tạo ước lệ của xã hội để 
trở về với đời sống thành thực của nội tâm. Sự từ bỏ những hoạt động xã hội là một cách 
giải thoát nội tâm khỏi những gông cùm của những ước lệ giả tạo của chế độ và xã hội, 
của những lề lối suy tư miền cưỡng và cư xử không tự nhiên. Lão học vì vậy, là một cái 


63 Nhập vào được chỗ đơn thuần, giữ được lòng mộc mạc, ở riêng tây, ít tham dục. Chữ “Kiến Tố” đây, 
đồng một nghĩa với chữ “Tính Tánh” của Nhà Phật. 



học đeo đuổi theo Tự nhiên, chống với nhân tạo, căn cứ trên sự hiếu biết trực chỉ vào 
lòng mình (ÌlẵltÀ'í>) 64 . Trực tiếp với cái sống mà không cần phải trải qua một môi giới 
nào, hay phải theo một học thuyết hay giáo lý nào của con nguời bày ra cả. Chuông 22 
Lão Tử nói: “Hi ngôn, tự nhiên ” ( # w , É $$) (ít nói, đế cho tự nhiên). Nói lên câu ấy, có 
lẽ Lão Tử muốn khuyên ta đừng dụng tâm giáo thuyết, nhồi sọ con nguời với những ý 
tuởng cá nhân, mà bắt buộc mọi nguời cùng theo. Đó là cách giúp con nguời trở về với 
tính thuần phác tự nhiên của mình. 

Khống học nhắm vào việc uốn nắn con nguời theo một thế thức nhất định, theo những 
quy tắc hẹp hòi và cứng rắn của xã hội, và công việc ấy dĩ nhiên không sao tránh khỏi 
những va chạm vào đời sống cá nhân, gây tranh chấp và đau khố cho cá nhân, gây noi 
tâm hồn họ nhiều mặc cảm tai hại, làm cho con nguời sống trong những xã hội văn minh 

giả tạo ấy mất cả tính thành thực hồn nhiên và ngây thơ của con trẻ (^ÍÀ'^) 65 mà chỉ 
có những bậc thánh, bậc hiền mới tìm lại đuợc mà thôi. Vai trò của Lão học, trái lại, là 
tìm cách đế phục hồi cái tâm trạng hồn nhiên “kiến tổ bảo phác” ấy của con nguời, 
chang những bằng sự chữa trị những thái quá của sự buộc ràng về lễ giáo gây thảnh 
những “mặc cảm tội lỗi” có khi làm tăm tối cả cuộc đời, nó lại còn có sứ mạng phát huy 
cái đức hồn nhiên, thực thà thuờng gọi là “tự nhiên”, nghĩa là trở lại với cái nguời thật 
của mình. Nhiều tâm hồn quá nhạy cảm không sao chịu nổi sự đàn áp của chế độ quá 
khắt khe của luân lý và xã hội nên khi gặp phải những dồn ép quá nặng nề mãnh liệt biến 
thành những tình trạng thác loạn gây nên nhiều tội ác hết sức đau thuơng. Phải chăng đó 
là một hậu quả mà ta phải trả đế bù vào những lợi ích không the chối cãi của những xã 
hội có tổ chức rất quy mô theo Khống học? Âu đó cũng là một chân lý mà Lão Tử thuờng 
nhắc nhở: không có một cái hay nào mà không có cái dở của nó kèm bên. 

* 

* * 

Tóm lại, muốn thực hiện cái Đạo nơi ta, đầu tiên phải hết sức thành thực đối với mình và 
đối với nguời. Điều trở ngại lớn nhất trên con đuờng giải thoát là cái sống giả dối, sống 
theo nguời mà không dám sống theo mình: phải có can đảm trở về với con nguời thật của 
mình, con nguời tự nhiên của mình, đừng có vì một lẽ gì mà che giấu sự thật. Nghĩa là 
bất cứ gặp truờng họp nào đừng ham khen, đừng sợ chê, đừng đế dư luận chi phối đến 
đồi không bao giờ dám sống thành thật với mình. Trong khi giao thiệp với đời, cần phải 
dứt tuyệt cái thói mang những mặt nạ của kẻ khác, của học thuyết này, học thuyết nọ, của 
giáo lý này, giáo lý kia... đế mà đối xử với người. 

Nên nhớ: bảo cần phải trở về với Con Người Thật của mình, là bảo phải “kiến Tố, bảo 
Phác” nghĩa là trở về với con người vô kỷ, trở về với Chân Tánh, chứ không phải trở về 
sống theo cái con người ích kỷ của mình, tức là cái “con thú” hết sức vị thân vị kỷ và 
tham dục không bờ bến của mình (bản ngã). 

Người đời thường cho kẻ sống trong giả dối là người khéo ở, dề được lòng người và 
thành công trên con đường xử thế 66 . Trái lại, người theo con đường Giải thoát cần phải 


64 “Trực chi nhân tâm”. (Goldĩish). 

65 “Diệc tử chi tâm”. (Goldtísh). 

66 Đọc quyển “Comment se faire des amis ” của D. Carnegie. 



lánh xa cái thuật xử thế theo lối ấy, mà phải dám sống thảnh thật và hết sức giản dị, 
không cần cân nhắc lợi hại, không vụ thành công, không sợ thất bại, thản nhiên ở, thản 
nhiên đi, nghĩa là người không tham danh, không tham lợi (vô kỷ, vô công, vô danh). 
Tóm lại, muốn thực hiện được Con Người Thật của mình, phải dám sống thành thật xem 
thường khen chê của dư luận, phải có một tinh thần bất úy 61 , nghĩa là không còn biết Sợ 
bất cứ một cái gì cả trên đời. 

Bất khả đắc nhỉ thân, 

Bất khả đắc nhi sơ, 

Bất khả đắc nhi lợi, 

Bất khả đắc nhi hại, 

Bất khả đắc nhi quý, 

Bất khả đắc nhỉ tiện... 

(chương 56) 68 

Người Giải thoát là người đã đạt đến trạng thái điềm đạm chi cực, nghĩa là không còn có 
thế lấy sự “thân”, “sơ”, “lợi”, “hại”, “quý”, “tiện”... mà dụ dồ hay dọa nạt được nữa, tức 
là người không còn có một thế lực ngoại giới nào làm chuyển động tâm hồn được nữa 69 . 


* 

* * 


Tuy nhiên, ta không nên xem Lão học là cái học chống báng xã hội, phá rối trật tự đã an 
bài của xã hội, xúi giục những cuộc cách mạng bạo động, mà phải hiểu rằng nó là một 
phương pháp giải thoát tinh thần cá nhân trước hết, một phương pháp cách mạng nhãn 
quan về vấn đề Vũ trự và Nhân sinh. Ta cũng nên biết rằng cách mạng xã hội mà dùng 
đến bạo động là sái rất xa vời chủ trương “bất tranh ” dùng “nhu nhược thẳng cương 
cường ” của Lão Tử, vì theo ông, “cường lương giả, bất đắc kỳ tử” (Ch.42): dùng bạo 
động, chết bạo tàn. Cách mạng bạo động đế chống độc tài và lắm khi còn đem lại cho 
nhân dân một thứ độc tài tàn nhẫn hơn cái chế độ độc tài mà mình mong muốn hủy diệt 
nữa. Giải thoát con người khỏi những gông cùm của ước lệ giả tạo xã hội đâu có nghĩa là 
khinh thường hay bất chấp những ước lệ ấy, mà thực sự, là không để cho mình bị lụy vì 
nó mà làm sai Thiên Chân, mất Thiên Tánh, mà biết dùng nó làm phương tiện, chứ không 
vô tâm đế nó sai sử như một con cờ, bị nó xem mình như một món đồ chơi 70 . 

Vì khuynh hướng của Lão học là thiên về Tự Nhiên, cho nên người ta thấy phần đông các 
nhà Đạo học đều là những người thích sống trong cảnh Thiên Nhiên hơn là sống giữa đời 
sống giả tạo của con người và tránh xa phiền lụy của những buộc ràng của Nghi Lễ... 
Giữa tạo vật thiên nhiên người ta cảm thấy tâm hồn thư thái, cởi mở... Dù văn minh nhân 
tạo có hùng vĩ đến đâu cũng không sao hùng vĩ bằng cái hùng vĩ của Thiên Nhiên, và 


67 Xem quyển Cái dũng của Thánh Nhân (cùng một tác giả) 

68 Xem quyển Đạo Đức kinh (Bản dịch của Thu Giang). 

69 Câu này của Đ.Đ.K. có phần như giống với câu “Phú quý bất năng dâm, uy vũ bất năng khuất. . .” của 
Nho gia, nhưng sự thật có khác xa là vì người theo Lão không giống với người theo Khống ở chỗ một đàng 
thì không nô lệ một bản giá trị về đạo đức hay luân lý nào cả, một đàng thì còn nô lệ theo một bảng giá trị 
về điều Thiện lẽ Ác theo một hệ thống luân lý mẫu nực nào. 

70 Thuyết “Tự Nhiên”, dĩ nhiên đưa đến thuyết Vô Vi, nghĩa là không dùng đến tư tâm mà xen vào sự phát 
huy Bản tánh của vạn vật. 



những người gần với cái học của Lão-Trang phần nhiều là những thi sĩ và nghệ sĩ có một 
tâm trạng Huyền Đồng cùng tạo vật. 


* 

* * 


NHÂN NGHĨA THÁNH TRÍ 

{UM* 

Chương 19 Lão Tử viết: “Tuyệt Thánh, khí Trí, dân lợi bách bội; Tuyệt Nhân, khỉ Nghĩa, 
dân phục hiếu từ...” (MWM.^a, K^yniín; Mí— Stll, KíMặH) Dứt Thánh bỏ Trí, 
dân lợi trăm phần; dứt Nhân bỏ Nghĩa, dân lại thảo lành. 

Chương 38 ông lại nói: “ Thượng đức bất đức, thị dĩ hữu đức. Hạ đức bất thất đức, thị dĩ 
vô đức... Cố thất Đạo nhỉ hậu Đức, thất Đức nhỉ hậu Nhân, thất Nhân nhỉ hậu Nghĩa, 

thất Nghĩa nhi hậu Le. Phù Le giả, trung tín chỉ bạc, nhỉ loạn chỉ thủ” 

tki-mềm, 

^lÉMÍỀĨll. MSLlè.M. Đức mà cao là không có đức, bởi vậy mới 

có Đức. Đức mà thấp là không mất đức, nên không có Đức... Vì vậy mất Đạo rồi mới có 
Đức, mất Đức rồi mới có Nhân, mất Nhân rồi mới có Nghĩa, mất Nghĩa rồi mới có Lễ. Lễ 
chỉ là cái vỏ mỏng của lòng trung tín, mà cũng là đầu mối của hồn loạn... 

Tại sao Lão Tử bảo phải “dứt Thánh bỏ Trí”, “dứt Nhân bỏ Nghĩa ”1 Ông sở dĩ khinh 
Nhân Nghĩa, là vì ông trọng Đạo Đức, nên mới xem Nhân Nghĩa Thánh Trí là không đủ 
đế thực hiện cái Đạo nơi lòng. Theo ông, Đại Đạo phế, hữu Nhân Nghĩa, Huệ Trí xuất, 
hữu Đại Ngụv. Lục thân bất hòa hữu hiếu từ. Quốc gia hôn loạn hữu trung thần ” (Ch. 18) 

(ẨÌIII, W&Ẽ)Đạo lớn mất 

mới có Nhân Nghĩa, Trí Huệ sanh, mới có dối trá, lục thân chang hòa, mới có hiếu từ, 
nước nhà rối loạn, mới có tôi ngay. 

Dùng đến Nhân Nghĩa là khi Đạo noi người đã mất, con người đã sống trong chia rẽ của 
nội tâm và ngoại giới. Bấy gió mói có dùng đến Nhân Nghĩa để mà vá víu những cái 
sống riêng tư lầm lạc của tư ngã. Bấy giờ mới dùng đến trí mưu mà trị nước: “Dĩ Trí trị 

quốc, quốc chi tặc; bất dĩ tri trị quốc, quốc chi phúc” (Ch. 65) (iỊdg/n IU, SIẲM, 

m, IU Lấy trí mà trị nước, là cái vạ của nước, không lấy trí mà trị nước, 
là cái phúc của nước. 

Chữ Trí H 1 ở đây, là do câu “dân chi nan trị, dĩ kỳ tri đa ” (Ch. 65) dùng làm đối chứng, 
và có nghĩa là “đa mưu túc trí”, mưu mẹo khôn xảo, chứ không phải là ám chỉ sự sáng 
suốt thực thà theo nghĩa thông thường. 


Những cái mà ta thường gọi là Nhân, Nghĩa, Thảnh, Trí... đều là những đức tính của kẻ đã 
làm mất Đạo... nên Lão Tử chê nó là không đủ cho bậc Chí Nhân (llt), vì bậc Chí 
Nhân là kẻ “pháp Thiên, pháp Đạo, pháp Tự nhiên ”. Tức là kẻ sống theo Đạo, theo Tự 
nhiên 71 . 

Hon nữa, Đạo là cái sống Một, người “bắt chước theo Đạo” (/iìM) sẽ không còn phân 
nhĩ ngã, nội ngoại cho nên không còn thấy có Ta có Người, mà thấy Ta là Người, Người 
là Ta. Còn lấy Nhân lấy Nghĩa mà xử với nhau, là vì còn thấy Đó không phải Đây, Đây 
không phải Đó, nghĩa là còn thấy chia lìa nhau, đó là nhãn kiến nhị nguyên, chưa phải 

nhận thức của con người hòa họp cùng với Đạo Thế Người mà còn dùng đến 

Nhân Nghĩa là người đã sống xa lìa với Đạo rồi vậy: “Thất Đạo nhỉ hậu Đức, thất Đức 
nhi hậu Nhân, thất Nhân nhi hậu Nghĩa, thất Nghĩa nhi hậu lễ...” (Ch. 38) 

kímìềi-, tkmmễm... 

Ớ chưong 5, Lão Tử bảo: “Thiên Địa bất nhân, dĩ vạn vật vỉ sô cấu; Thánh Nhân bất 
Nhân, dĩ bách tánh vỉ số cẩu” WẢ^4z, tÀSịẳihmm 

Trời đất không có Nhân, coi vạn vật như loài chó rom. Thánh Nhân không có Nhân, coi 
trăm họ như loài chó rom. 

Chữ “bất Nhân ” ở đây là ám chỉ lòng vô tư, không thiên vị của Trời đất; luật của Tự 
nhiên, không riêng cho vật nào cả, không vì kẻ rét mà dẹp mùa đông. 

* 

* * 

Luận về Sô Cẩu, Trang Tử viết: “Con chó rom lúc chưa bày ra để cúng tế, thì được cất kỹ 
trong rưong bọc bằng gấm vóc; thầy cúng chay tịnh rồi mới dám đem nó ra. Kịp khi bày 
ra và cúng tế xong thì lại đem quăng nó ra ngoài đường cho kẻ đi đường đạp lên trên lưng 
nó, kẻ lượm củi hốt về mà chụm, thế thôi! Neu lại còn lượm nó mà đem cất giữ trong 
rưong, mặc cho gấm vóc, thì nếu nó không làm cho ta bị chiêm bao, cũng đến làm cho ta 
bị bóng đè” (...) “cho nên pháp độ, lề chế của Tam Hoàng, Ngũ Đe không cần ở chồ 
giống nhau mà cần ở chồ trị được thiên hạ, như cam, lê, bưởi, quít, tuy mùi vị khác nhau, 
nhưng đều ăn ngon cả. Bởi vậy, Lễ Nghĩa pháp độ là cái mà ta phải biết tùy thời mà thay 
đối cho thích hợp. Nay lấy ngay như vượn khỉ mà cho mặc áo của ông Châu ắt nó cắn 
rứt, cào xé, vứt bỏ hết, thế mới vừa lòng cho. Xã hội chế độ xưa và nay khác nhau xa (cố 
mà đem cái xưa tròng vào cái nay) thì cũng như khỉ vượn mặc áo ông Châu vậy. Cho nên 
Tây Thi đau tim, nhăn mặt mà thiên hạ cho là đẹp. Có người đàn bà rất xấu kia, thấy thế, 
về bắt chước ôm tim mà nhăn mặt, những kẻ giàu trong làng thì đóng chặt cửa không 
dám ra, kẻ nghèo thấy nó dần vợ con bỏ chạy...” ( Thiên Vận) 

Bình giảng câu “Thiên Địa bất nhân”, Trần Trự viết: “Trời đất sinh vạn vật, như sinh 
câv cỏ. Xuân thì đâm chồi, thu thì rụng lá. Đang sinh thì quý, đang rụng thì bỏ đi. Xuân 
tới sinh lại, nhưng không còn là câv cỏ ngày xưa. Thánh nhân đối với trăm họ cũng thế. 
Trăm họ, tức là trăm quan lãnh phần thi hành chánh giáo. Trăm quan ngày nay không 


71 Xem bài Chí Nhân trong Trang Tử Nam Hoa Kinh. 



còn là trăm quan ngàv xưa thì chánh giảo ngày xưa cũng không dùng cho ngày nav được 
nữa... Như thế, ta thấy Lão Tử phản đối thuyết phục cô, như Trang Tử thường bài bác 
Nho Gia nói Nhân Nghĩa đê tâng bóc tiên vương... ”. 


* 

* * 


HỌC 

m 


Cũng như về Nhân, Nghĩa, Thánh, Trí, Lão Tử chủ trương %-ề^ậMĩầ “Tuyệt học vô ưu” 
(dứt học, không lo) là tại sao? 

Có kẻ cho rằng Lão Tử chủ trương ngu dân... thực sự thì như thế nào? 

Cái “học” mà ông bảo nên “dứt” đi, tức là cái học nhị nguyên, cái học chi ly vụn vặt theo 
đuối sự vật bên ngoài mà không biết trở về gốc, tức là cái Đạo nơi lòng mình. Cái học 
của con người thường thiên về hướng ngoại, biện phân Thiện Ác, Thị Phi, Vinh Nhục... 
đó là cái học xa với Đạo. Bởi vậy ông mới nói: 

Dứt học, không lo; dạ với ơi, khác nhau chỗ nào? Lành với dữ, khác nhau ở đâu? 
(lỄlặteS. ữẾ P rT , ÍSiHHặí? íliíHộí ?) 72 (Tuyệt học vô ưu, duy chi 

dữ a, tương khứ kỷ hà? Thiện chi dữ ác, tương khứ nhược hà?). Được người ta “dạ” đâu 
phải là vinh, bị người ta “ơi” đâu phải là nhục... Thực ra hai chữ “dạ” và “ơi” đủ đâu 
phân vinh nhục. Cũng như “thiện” và “ác”, khác nhau chỗ nào? Chang qua là bề mặt bề 
trái của bất cứ mọi sự vật nào trên đời... Còn chia phân Thiện Ác, Vinh Nhục... là còn 
sống trong cái sống chia lìa của “tư ngã” xa lìa với cái sống Một, thì tránh sao khỏi lo lự 
viển vông. 

Bởi vậy, ở chương 48 ông lại nói thêm: “Vỉ học nhật ích, vi Đạo nhật ton... ” 0 ằắ, 

aùiBS) Theo học càng ngày càng tăng, theo Đạo càng ngày càng giảm. Tăng cái gì, 
tăng sự phiền phức rườm rà chi li vụn vặt. Trái lại, kẻ theo cái học về Đạo, thì trở về 
nguồn gốc, nên càng ngày càng tiết giảm những cái vụn vặt chi li vô cùng phiền phức, và 
đồng thời dục vọng càng ngày càng giảm thêm... đến mức Vô Vi... 

Đó là cái học cần phải dứt đi, để trở về với Đạo Một, và cái học cần thiết cho người là cái 
học trở về nguồn, tức là phải “học bất học”. Chương 64 ông nói: “Học bất học, phục 

chủng nhân chi sở quá” (ỊỆ^ỊỆ, 'iỀmẢ~è.Pfĩ]ầ) Học cái không thế học được, giúp cho 
chúng nhân hối mà trở về. Chữ “học” là chỉ sự học hành theo nghĩa thường, chữ “bất 
học” là ám chỉ “cái không thể học”, vì Đạo là cái bất kh ả ngôn luận, bất kh ả tư nghị... 
“Đạo khả đạo phỉ thường Đạo ”. Cho nên mới nói: Bực Thánh nhân mà biết học về Đạo, 
thì khiến được lòng dân hối trở về với nguồn gốc. Câu: “Thị dĩ Thảnh nhân, dục bất dục, 


72 Chương 20. (Goldĩish). 


bất quý nan đắc chi hóa, học bất học, phục chủng nhân chỉ sở quá ”, cần phải dịch như 
thế này mới nhất trí hơn: “Bởi vậy bậc Thánh nhân, muốn cái không thê muốn, không 
quý của khó được, học cái không thế học, giúp chủng nhân hối mà trở về 

Tóm lại, về chữ Học, Lão Tử chủ trương: 

1) Không nên theo đuổi cái học la tập của Nhị Nguyên, chia lìa cái Song Một làm hai, tức 
là cái học biện phân Nhĩ Ngã, Nội Ngoại, Thị Phi, Vinh Nhục, Thiện Ác v.v. . . 

2) Mà cần phải học cái không thế học, tức là học cái “bất khả tri ”, “bất khả đạo ”, “bất 
khả danh ”, nghĩa là học về cái “trở về nguồn gốc ”, tức là Đạo. 

* 

* * 


PHẢN VÀ PHỤC 


Hai chữ Phản và Phục có thế xem là nòng cốt của học thuyết Lão Tử. 

Chương 40 ông nói: “Phản giả, Đạo chi động” (ỊỹLậỉMxLẼl) Cái động của Đạo là trở 
ngược lại. 

Nhưng từ cái Một biến qua Vạn hữu, từ Vạn hữu trở lại cái Một, Lão Tử quan niệm như 
thế nào? 

Chương 42 ông nói: “Đạo sinh Nhất, Nhất sinh Nhị, Nhị sinh Tam, Tam sinh Vạn Vật. 
Vạn Vật phụ Âm nhi bảo Dương, Xung khí dĩ vi hòa” — , — ÍÈ — , — ÍÉ. — , 

— M Jl íề M tâ Pế , ( Đạo sinh Một, Một sinh Hai, Hai sinh Ba, 

Ba sinh Vạn Vật. Trong Vạn Vật không vật nào mà không cõng Ầm và bồng Dương. Nhân 
chỗ xung nhau mà hòa với nhau). Nhất đây là nói về Bản Thê của Dạo; Nhị là trỏ vào Âm 
và Dương; tức là hai nguyên lý mâu thuẫn đồng có trong mọi vật, vì trong Vạn Vật, 
không vật nào là không cõng Âm và bồng Dương. Giữa sự xô xát, xung đột của hai 
nguyên lý ấy, có một cái gì nắm giềng mối và làm cho chúng dung hòa nhau: đó là 
nguyên lý thứ Ba, cái Dụng của Đạo, chồ mà Lão Tử gọi “xung khỉ dĩ vi hỏa”. Điều mà 
ta nên đê ý là “xung nhau ” đê mà “hòa nhau ”, chứ không phải xung nhau đê mà thủ tiêu 
lẫn nhau. 

Neu không có sự đun đẩy của hai nguyên lý Âm Dương thì không có Động, mà nếu 
không có sự có mặt cái “thứ ba” kia, mà Lão Tử gọi là “xung khỉ dĩ vi hòa ” thì không có 
một sự vật nào thành được. Cho nên mới nói: “Tam sinh Vạn Vật”. 


Có người bảo rằng cái học của Lão Tử thoát thai noi Kinh Dịch. Lời nói ấy không phải là 
không có lý do. Xét kỳ thì sách của Lão Tử có sau Kinh Dịch, mà xét rõ triết lý của Kinh 

Dịch, nhất là ở quẻ Phục íề, thì lại thấy rõ ràng có nhiều chỗ tưong đồng. 

Theo Dịch Kinh thì Dưong Âm là hai nguyên lý mâu thuẫn, có những đặc tính riêng khác 
biệt nhau, như cuông nhu, nóng lạnh, sáng tối... Tuy nghịch nhau, nhưng đế mà “bổ túc” 
nhau 73 , chứ không phải đế mà thủ tiêu lẫn nhau. Hề Âm cực thì Dưong sinh, Dưong cực 
thì Âm sinh, “vật cùng tắc biến, vật cực tắc phản ”, nhưng khi phản biến, thì lại biến 
thành đổi đích của nó. Lạnh biến ra nóng, nóng biến ra lạnh, tối biến ra sáng, sáng biến ra 
tối. 

Tại sao Âm lại biến ra Dưong, Dưong lại biến ra Âm, lật qua lật lại (ELlễ.) như thế? Là vì 
trong Âm có ẩn phần Dưong, trong Dưong có ẩn phần Âm, chứ thực ra không bao giờ có 
một cái gì thuần Âm hay thuần Dưong cả: “âm trung chi dương, dương trung chỉ âm ”. 
Luật mâu thuẫn là luật đầu tiên của Kinh Dịch. Nhưng chỉ đợi lúc nào Âm hay Dưong 
phát triển đến mức cùng cực của nó thì phần đối đích, mâu thuẫn chứa trong lòng nó mới 
phát sinh ra được mà thôi. Đó cũng là nhận xét chung của các nhà tư tưởng biện chứng 
Âu Tây như Heraclite và Hégel: “Môi vật đều có chứa mâu thuân của nó 

Nho gia là Trình Di bàn về quẻ Phục, cò những nhận xét sau đây là xác đáng: “Vật bất 
khả dĩ chung tận... Vật vô bác tận chi lý... Ẵm cực tắc dương sinh; dương bác cực ư 
thượng nhi phục ư hạ, cùng thượng nhi phản hạ dã” (Vật, không thế đến mức cùng tận 
được. . . Vật mà bị tiêu hủy đến cùng tận là điều phi lý vậy. Âm mà lên đến cực điểm thì 
là dọn đường cho dưong sinh. Dưong mà bị đèo ỏ' trên cùng tột, thì lại phản sanh ra ở 
dưới). 



Quẻ Phục ở liền tiếp với quẻ Bác 14 . Quẻ Bác tượng trưng năm hào âm ở dưới và một hào 
dưong trên cùng tột (hào thượng cửu). Dưong hào ở hào thượng cửu, noi quẻ Kiền có 


73 Nói rằng hai nguyên lý Âm Dương ấy bổ túc nhau, thực sự cũng không thật đúng, là vì nói thế, lại mặc 
nhiên nhận rằng hai nguyên lý ấy có chỗ khác nhau... Mà phải nói rằng: Âm là Dương, Dương là Âm, Lành 
là Dữ, Dữ là Lành, Phải là Quấy, Quấy là Phải... Nóng là Lạnh, Lạnh là Nóng... nghĩa là cả hai đều là Một , 
nhưng khác độ. Hai chữ bố túc là danh từ cưỡng dụng đế tạm miêu tả trạng thái lúc độ và lượng của chúng 
cách xa nhau. 

74 Quẻ Bác và quẻ Phục (Goldtish). 



nói: “thượng cửu, kháng long hĩcu hổi” (- ìiýlsíM^'^). Dương mà lên đến cực độ, thì 
sẽ bị biến dịch, cho nên mới nói: “có ăn năn ” (hữu hối). Trình Di bàn về quẻ Phục có 
câu: “vật, không trọn hết sự đẽo (bác) mà đến chồ cùng tận của nó ở trên quẻ Bác, thì 
quay trở về dưới... Vật, không vật nào có thể đẽo hết được, cho nên sự đẽo mà đến cùng 
cực thì phải trở lại (phục). 

Nghiên cứu tường tận quẻ Phục ở Kinh Dịch, ta có thể nhận thấy rõ Lẽ Trời: “Phục kỳ 
kiến thiên địa chi tâm hồ ” {Do quẻ Phục mà ta có thế thấy được cái Tâm của Trời Đất) 
(Hệ từ truyện hạ). 

Rất có thế Lão Tử nhân đó mà nghĩ ra học thuyết của ông lấy chữ Vô tức là lấy Âm 

cực làm căn bản: “Trí hư cực, thủ tịnh đốc” (i&ổ!íi, \Fitli). Kẻ nào đạt đến chỗ “cùng 
cực của Hư Không” (Chân Không) là kẻ đã đứng vững trong cái Tịnh. Hễ Âm cực thì 
Dương sinh, Tịnh cực thì Động sinh. Vạn sự vạn vật đều hễ phát đạt đến cực độ thì lại 
phản phúc biến thiên, chuvên thành đối đích của nó. Bởi vậy, ta không lạ gì chủ trương 
xử thế của ông luôn luôn giữ phần tiêu cực. Hào Dương của quẻ Chấn, mới thật là Dương 
trưởng (Trưởng nam), còn hào Dương ở quẻ cấn, là Dương tiêu 75 , nghĩa là hào Dương đã 
suy nhược đến cùng. Sự cương cường của hào Dương ở quẻ Chấn, là nguồn gốc sinh ra 

Vạn Vật, nên mới nói: “Vạn Vật xuất hồ Chẩn” (M (Quái truyện). Lấy đấy 

mà suy, ta thấy dụng ý Lão Tử toàn dùng phép tiêu cực là đế gây được nguồn Động 
cường tráng nhất, cho nên ở quẻ Phục mới nói: “Phục hanh, cương phản, động nhỉ dĩ 

thuận hành... ” (ÍM?", IHIIx., ÌÌMlỉOIIÍT) (Hanh là hanh thông, Phục là cương đã trở lại 
cường Kiện... nên Phục được gọi là hanh thông, vì cái động của hào Dương này là con 
đường thuận của Trời Đất. “ Phản phục kỷ Đạo, thất nhật lai Phục, thiên hành dã” 

(Ixílc^ili.-t; 0 Con đường thuận, là con đường từ dưới lên trên. Dương 

hào ở hào đầu tức là thuận đạo, càng ngày càng lóư lên. Nho gia là Chu Hy cũng nhận 
thấy: “Nội Chấn, ngoại Khôn, đó là cái tượng Dương động ở dưới mà theo đường 
“thuận” đi lên (...) Phục là Dương phục sinh ở dưới, Dương khí đã bị đẽo hết thì là quẻ 
thuần Khôn, tức là quẻ thuộc về tháng 10, mà khí Dương đã sinh ở dưới hàm chưa hoư 
tháng thì cái thế của một phần dưoưg khí mới thành mà trở lại, cho nên tháng 1 1 thuộc về 
quẻ Phục. Khí dương đã trở lại, nên có Đạo hanh thông. Tại sao lại gọi “thất nhật lai 
phục ”1 Là vì qua tháng 5 là quẻ cấn, một phần Âm mới sinh, và sinh sinh đến quẻ Phục 
là 7 hào. 

Hiểu được cái cương cường của quẻ Phục, mới rõ được thâm ý dùng phương pháp thuần 
tiêu cực của Lão, mới hiếu được những chủ thuyết “nhu nhược thắng cương cường”. 



Quẻ Bác Quẻ Phục 

75 Dương tiêu ềoTỂ : là Dương lần lần suy yếu. Quẻ Chấn ĨE thì dương ở hào đầu, tức là chỗ trước nhất của 
sự phục hồi dương khí. Dương này là dương trưởng. 

Quẻ Cấn ĩĩ thì dương ở hào 3 là hào cùng cực, gọi là dương tiêu. Hào dương ấy đã đến chỗ “Vật cùng tắc 
biến). 


“bất tranh nhi thiện thắng”, “vô vi nhỉ vô bất vi”, tuy Tịnh mà Động, nghĩa là mới hiếu 
rằng Vô Vi của Lão Tử đâu phải là im lìm bất động, mà là cốt dùng Tịnh cực đế cho 
Động sinh, một cái Động cuông cuờng của hào Duong của quẻ Chấn. Quẻ nội Chấn, nhất 
duong sinh, tức là tiếng sấm do âm duong xô xát nhau mà thành, nhung đuong lúc khí 
Duong còn nhỏ, chua thế phát ra. Quẻ Phục, trên là Khôn, duới là Chấn, gọi là quẻ Địa 
Lôi Phục, nghĩa là sấm ở trong lòng đất. Khí Duong mới sinh ở duới mà còn rất nhỏ, nên 
cần yên lặng mà sau nó mới lớn lên đuợc... Ở bản thân, sau khi: “trí hư cực, thủ tịnh 
đốc”, thì cũng nên yên lặng đế mà nuôi duỡng khí Duong. Bởi vậy ta mới thấy chủ 
truong của Lão Tử là thanh tĩnh Vô vi. 

Thanh tĩnh Vô vi là điều kiện cần thiết để phục hồi khí Duong và cũng là để nuôi khí 
Duong sắp sửa phát huy duong lực, chứ không phải ấn dật đế mà huởng thú an nhàn cực 
lạc trong sự luời biếng ích kỷ. Trong trời đất, bất cứ một cuộc biến động lớn lao nào đều 
đi sau một sự cực kỳ yên lặng. Các bậc vĩ nhân truớc khi khởi công làm một “đại sự” gì 
luôn luôn lần trốn một thời gian trong cô tịch. Đó là yên lặng đế nuôi khí Duong nhu 
Thích ca, Jésus chăng hạn... 

Xem đó, ta có thể nhận rằng Lão Tử rất có thể nhân quẻ Phục ở Dịch Kinh mà suy ra cái 
thuyết Vô Vi của ông, thế theo cái đầu mối của sự sinh hóa trong Trời đất bắt đầu ở chồ 
cực âm, động thành quẻ Phục, sinh lực bắt đầu manh nha trong lòng Đất. 

* 

* * 


Đe giải nghĩa câu “Phản Phục kỳ Đạo... thiên hành dã” (Síiiyi... 5^Tti2), ở Hệ từ 
truyện hạ có câu: “Nhật vãng tắc nguyệt lai, nguyệt vãng tắc nhật lai, nhật nguyệt tương 
thôi nhi minh sanh yên. Hàn vãng tắc thử lai, thử vãng tắc hàn lai, hàn thử tương thôi nhi 

tuế thành yên” ( 0 'ĩí MI R 5Í5 , >Ẹj 'ĩí MJ 0 5(5 , 0 B ỶSÍẾMẸ^I itilt. 3ặí)ĩMJIIĩlC 

=H 'ií MJ ỉỊĩ , ( Mặt trời qua thì mặt trăng lại, mặt trăng qua thì mặt 

trời lại, mặt trời mặt trăng cùng xô đâv nhau mà có sáng. Lạnh qua thì nóng lại, nóng 
qua thì lạnh lai, lạnh nóng cùng xô đâv nhau mà năm mới thành vậv ). 

Vật duới trời đều “ phản phục” bất thuờng... Ở quẻ Phục trong Kinh Dịch, Nho gia là 
Chu Hy cũng nói: “He Tĩnh cực thì Động sinh, Ác cực thì Thiện sinh 

Hễ có sanh, thì có tử, mà có tử mới có sanh, lên rồi xuống, xuống rồi lên, phản phúc biến 
động không ngừng. Và, đế phòng sự phản phúc biến thiên vì đã đế cho sự vật phát đạt 
đến cực điểm, mà Lão Tử khuyên ta: “Biết đủ” (tri túc), “biết dừng” (tri chỉ), “biết để 
thân ra sau ” (hậu kỳ thân), “biết đế thân ra ngoài ” (ngoại kỳ thân), “biết lấy cái tiện 
làm gốc, lấy cái thấp làm nền” (dĩ tiện vi bốn, dĩ hạ vi cơ)... Cũng đế biểu diễn cái luật 
cốt yếu của cái đạo biến hóa ấy, ở chuông 25 ông nói: “Đại viết thệ, thệ viết viễn, viễn 

viết phản ” (ÀHÌỈỀ, ÌỈỀHìẵ, 3ẼE1 K) Lớn là tràn phắp, tràn khắp là đi xa, đi xa là trở về. 
Câu này có nghĩa là bất cứ sự vật nào trên đời, hề phát đạt bành truớng đến cực điểm sẽ 
bị đại biến: Vật cùng tắc biến, nghĩa là biến trở lại cái mâu thuẫn truớc kia của nó. Nó là 
một luật “thường” của tạo hóa. Vì vậy, ông mới nói: “Họa hề phúc chi sở ỷ, phúc hề họa 

chỉ sở phục, thục trị kỳ cực” (^^ImxLPỊĩíạĩ, Họa là chỗ dựa 



của Phúc, Phúc là chỗ núp của Họa. Ai biết được đâu là chỗ cùng cực của nó? Biết đâu 
Phúc đó mà Họa đó, mà Họa đó lại Phúc đó? Phúc rồi Họa, Họa rồi Phúc xen lần tiếp tục 
nhau không biết đâu là dứt. Hay nói một cách khác, không bao giờ có Phúc mà không có 
một cái Họa ấn trong, cũng nhu không bao giờ có Họa mà lại không có cái Phúc ấn trong. 
Đó là bề mặt bề trái của sự đời, cũng nhu có Thiện thì có Ác, có Thị ắt có Phi, có Vinh ắt 
có Nhục... Bởi vậy gặp May, phải phòng cái Rủi do cái May ấy đua đến! Và gặp Rủi, biết 
đâu nó lại không phải là cái May sắp đến cho mình! 

Chuơng 22, Lão Tử viết: “Khúc tắc toàn, uống tắc trực, oa tắc doanh, tệ tắc tân, thiếu 
tắc đắc, đa tắc hoặc. Thị dĩ Thánh nhân bảo Nhất... mm, mm&, MJir, 

iPMỉiìề, ) Đạo là quân bình, không cho có cái gì thái quá. Thái 

quá ở đây, thì bất cập ở kia. Bất cập ở đây, thì thái quá ở kia. Cho nên cái gì khuyết, thì 
Đạo sẽ bù vào cho đủ lại, vẹn toàn lại... Cái gì cong, thì Đạo sẽ làm cho ngay lại. Cái gì 
sâu, thì Đạo sẽ lấp lại cho đầy. Cái gì cũ, thì Đạo sẽ làm cho mới lại... ít thì lại đuợc, 
nhiều thì lại mê... Chuơng 23, ông nói thêm: ‘Phiêu phong bất chung triều, sậu vũ bất 

chung nhật” 0 ) Gió lốc không thổi suốt một buổi mai, mua dào 

không mua suốt một ngày truờng. Đạo rất ghét những gì thái quá, cho nên ông khuyên ta, 
nếu cần phải làm thì hãy “khứ thậm, khứ xa, khứ thải” (i®, nghĩa là hãy 

trừ khử những gì thái quá, vì “Xi giả bất lập, khóa giả bất hành” 

(Ch. 24) (Nhón gót lên thì không đứng vững, xoạc chân ra thì không buớc đuợc): cái thái 
quá sẽ làm mất thăng bằng. 

Đe minh chứng cái định luật “phản phục ”, không chuơng nào nói rõ ràng bằng chuơng 
36: “ Tương dục hấp chỉ, tất cố trương chi. Tương dục nhược chi, tất cố cường chi. 

Tương dục phế chi, tất cố hưng chi. Tương dục đoạt chi, tất cố dữ chi ” 

&S3B2.. n IIIẲ, Hễ hòng 

muốn thu hút đó lại, là sắp mở rộng cho đó ra. Hòng muốn làm yếu đó, là sắp làm đó 
mạnh lên. Hòng muốn vứt bỏ đó, là sắp làm hung khởi đó. Hòng muốn cuóp đoạt đó, là 
sắp ban thêm cho đó. Tóm lại, hề làm cho Âm cực, là dọn đuờng cho Duơng sinh. Chứ 
không bao giờ dùng Âm mà thủ tiêu Duơng, hay dùng Duơng mà thủ tiêu Âm. Cho nên 
kẻ sáng suốt, bao giờ cũng chịu đứng sau đế đuợc đứng truớc, đứng duới thấp đế đuợc 
ngôi cao, và lâu dài... 

Cũng cùng một ý đó, nơi chuơng 42 ông nói: “tổn chỉ nhỉ ích, ích chỉ nhỉ tổn ” (bớt là 
thêm, thêm là bớt) (ịillè.Mằắ, sSìằẳlè.Miil). Tại sao vậy? 

Cái nhìn của nguời theo Đạo là cái nhìn bao trùm, thấy nhân loại nhu một cơ thế chung, 
thấy mỗi sự mỗi vật là một cái Toàn the (un Tout). Và xem mọi sự mọi vật là những phần 
tử của một cái sống chung cũng nhu trong nhân loại nguời theo Đạo không phân chia 
màu da, dân tộc. Vì vậy ông không có những quan niệm rời rạc cá nhân, hay quốc gia, 
dân tộc. Ai có trồng cây mới thấy rõ cái nghĩa thâm sâu của câu “bớt là thêm, thêm là 
bớt”. Nếu đứng về phuơng diện rời rạc của từng bộ phận của cái cây, thì ta thấy “bớt là 
bớt”, cũng nhu “mất là mất”, chứ không thấy đuợc cái chỗ “bớt là thêm, thêm là bớt”. 
Nhung nếu đứng trong phuơng diện toàn diện của cái cây mà xem thì “bớt là thêm”, 
“thêm là bớt” có thế quan niệm dề dàng đuợc. Những công việc tỉa nhánh bẻ lá của nhả 



trồng nho không phải là công việc “bớt là thêm” hay sao? Những cây nho được người ta 
tỉa nhánh sẽ là những cây nho có trái sai; sinh lực của nó ở các lá nhánh bị tỉa bót kia sẽ 
đổ dồn vào thân cây để giúp sức cho hoa trái. 

“Tốn chi nhi ích, ích chi nhỉ ton ” như câu “tương dục hấp chi, tất cố trương chi”, đều là 
công dụng của luật Quân Bình của Đạo. Bớt là bớt cái có dư đế thêm vào chồ bất cập, 
theo cái nghĩa “Thiên chi Đạo tốn hữu dư nhi bô bất túc” ở chuông 77 

Đoạn văn trên đây: “tương dục hấp chỉ, tất cố trương chi.. ” có một giá trị hết sức quan 
trọng trong thuyết Phản và Phục của Lão Tử. Đại ý của đoạn này là muốn bảo rằng: 
phàm muốn một việc gì thái quá, trái lại phải gặt lấy những kết quả ngược với lòng mong 
muốn của ta. Lão Tử cũng có nói: “không có cái lầm lần to tát nào bằng lòng ham muốn 
đạt cho kỳ được cái kết quả tích cực của một việc mà mình quá mong ước” (Cữu mạc đại 

ư dục đắc ) (Ch. 46). Bất cứ một tình dục nào cũng đều có ba giai đoạn: 

khao khát, chiếm đoạt và chê chán. 

Không đâu biếu diễn luật Quân Bình của đạo rõ ràng bằng ở đoạn văn trên đây. Những 
cặp mâu thuần “hấp” “trương”, “cường” “nhược”, “hưng” “phế”, luôn đi đôi với 
nhau. Xin nhắc lại: Người ta quên rằng hễ âm cực là dọn đường cho dương sinh, và trái 
ngược lại hay sao? Cho nên đối với bản thân, cũng như đối với kẻ khác, người thông hiếu 
Đạo một cách sâu xa, không bao giờ chịu đế cho một việc thái quá nào có thế xấy ra: “vật 

bất chỉ giả, tắc bất phản ” 76 

Đối với bản thân, không bao giờ nên đế có sự dư thừa mà lại cần phải có sự bớt đi. Tự 
mình phế bỏ, đế mà tự mình được hưng lên. Trái lại nếu muốn quá tự hưng tức lại là 
mình tự phế đấy! Người trị nước cần phải có một nếp sống khắc khô đế tinh thần được 
lên cao. Cái công dụng của sự thiếu thon trong đời người, làm cho con người trở nên 
thanh cao hon là sự quá đủ, quá thừa. “Kỳ tại Đạo dã, viết dư thực chuế hành, vật hoặc 0 
chi” (Theo Đạo mà nói, thì: đồ ăn dư, việc làm thừa, ai cũng oán ghét) (Ch. 24). 

Áp dụng nguyên lý trên đây trong phép xử kỷ tiếp vật, trong việc quốc gia xã hội, tâm lý 
hay xã hội, đều thấy ứng nghiệm. Đối với việc tu thân thì tiết chế tư dục hay hon là thỏa 
mãn tư dục. Nếp sống khắc khố của các vị tu sĩ đâu phải là không có lý do sâu sắc. Kẻ tự 
phụ kiêu căng thì tự mình làm hạ nhân cách và mất nhân tâm. Kẻ biết khiêm cung từ tốn 
lại là kẻ khéo nuôi dưỡng và làm hưng khởi lòng đạo đức của mình và được người đời 
mến chuộng. Cho nên mới nói “đứng sau mà thành ra đứng trước”, “ở dưới thấp mà được 
ngồi trên cao”, về phưong diện tâm lý thì “phàm sự nan cầu giai tuyệt mỹ, cập năng như 
nguyện hựu thường tình ”. Phàm sự khó cầu mong được thì bao giờ cũng tốt đẹp, đến khi 
chiếm được rồi thì việc ấy lại trở thành tầm thường. Là tại sao? Đói khát thì ăn uống ngon 
lành, ăn no thì hết ngon, no quá sẽ sinh ra chán ghét. Có đau yếu mới nếm được cái thú 


76 Chương 4 sách Liệt Tử. 

Vật mà không đi đến chỗ cùng cực của nó, thì không phản biến lại được. - Đạo trị nước cần phải thận trọng 
để ý đến câu nguyên tắc này mà đừng bao giờ dồn ép cái gì đến mức cùng độ. 

Nhà văn hiện đại Tây Phương Maurice Maeterlinck cũng nhận xét rằng: “partbis la pensée poursuivie vous 
conduit à opposé de ce qu’on avait espère. On était partie pour chercher Oui, et Ton rencontre Non. 11 faut 
le dire. II faut tout dire. (Le Sablier). 



của sự khang kiện. Vợ chưa cưới quý hơn người vợ đã cưới; vợ người đẹp hơn vợ mình: 
đó là thông bệnh của con người: thiếu thì mong, được thì chán. 

Người bị nhục dề được vinh quang, nước bị nhục dề vượt lên địa vị cường thịnh. Cho nên 
có thế nói: Nhục là điều kiện của Vinh, Nghèo là điều kiện của Giàu, Tối là điều kiện của 
Sáng, Quẩy là điều kiện của Phải, Hư là điều kiện của Nên, thất bại là mẹ của thành 
công, và Đau khố là điều kiện của Hạnh Phúc. 

Biết rõ định luật ấy, phần đông các nhà quyền mưu thời Chiến Quốc áp dụng câu nói trên 
đây của Lão Tử đế làm chính trị và tôn ông làm bậc Thầy, và nhân đó bị hậu thế gán cho 
ông là nhà mưu thuật, há không phải là oan lắm hay sao? 

Heraclite cũng đồng một ý nghĩ như Lão Tử khi ông nói: “Những trận đại thẳng là 
những trận đại bại” (Les plus grandes victoires sont les plus grandes déíaites). Những 
nước cường thịnh là những nước bắt đầu đi xuống, những văn minh cực thịnh là những 
văn minh bắt đầu suy vi. Những suy tàn đều nằm sẵn trong cái thịnh vượng. Cho nên 
phép xử thế hay nhất trong đời là phải biết: “tri kỳ vinh, thủ kỳ nhục ” đế mà tránh “cái 
họa nằm trong cái phúc ”. 


* 

* * 

Tóm lại, hễ Âm cực là dọn đường cho Dương sinh chứ không bao giờ có sự thủ tiêu lẫn 
nhau giữa hai nguyên lý mâu thuẫn ấy. Vì vậy, kẻ sáng suốt bao giờ cũng chịu “đứng 
sau” đế được “đứng trước”, chịu “ngồi dưới thấp” đế được nâng lên cao. Tiêu cực là điều 
kiện của tích cực, nên mới nói “hòng thu rút lại là sắp mở rộng cho đó ra, hòng muốn làm 
yếu đó là sắp làm cho đó mạnh lên; hòng muốn vứt bỏ đó là sắp làm hưng khởi đó; hòng 
muốn cướp đoạt đó là sắp ban thêm cho đó”. 

* 

* * 

Cùng một ý như trên, Lão Tử nói: “Thiên hạ chi chi nhu... trì sinh thiên hạ chỉ chi kiên ” 

) Cái rất mềm trong thiên hạ, thẳng cái rất cứng trong 

thiên hạ. 

Những lý thuyết mâu thuẫn trên đây, sẽ không thấy gì là mâu thuẫn nữa cả nếu ta nhận 
thấy rõ cái luật phản, phục của Tạo hóa. Nhưng, trái lại, đối với kẻ tầm thường chưa 
thông hiếu được cái định luật quan trọng này, họ sẽ thấy toàn là mâu thuẫn. Vì vậy, ông 

mới nói: “Chánh ngôn nhược phản” (IEWSJS.) (Ch.78) Lời nói đúng với chánh lý thì 
dường như những lời trái ngược với í thức thông thường. Và, “kẻ sĩ bậc thấp, nghe nói 
đến Đạo thì cười to lên. Không cười, sao đủ gọi đó là Đạo ” (Ch.41). Đạo là bao trùm, kẻ 
“hạ sĩ” làm gì thấy được hiếu được mà không cười nhạo! 

Bởi người ta phần đông không biết suy tư theo biện chứng, nên không nhận rõ luật mâu 
thuẫn, luật “Phản phục ” như đã nói trên, nên không sao hiếu được những lời nói mà ông 
gọi là “chánh ngôn nhược phản ” ấy. 



Trong quyên La Revolution Mondiale, danh sĩ Hermann de Keyserling có đưa cái định 
luật “Phản phục” trên đây ra làm đề tài chứng minh cho quyến sách của ông rất là rõ 
ràng: “Chaque mouvement donné suscite automatỉquement sont contre mouvement, de 
sorte que le radicalỉsme donne naissance au convervatỉsme, la douceur à la dureté, et 
bien au mal et vỉe versa. Mais, à la fỉn de chaque processus de ce gence, un rythme qui 
embrasse tout se trouve consỉtué où les oppositions précédentes ne sont pas supprỉmées, 
mais harmonisées en contrepoint. II en est ainsi dans la nature. II devrait en être de 
mẻ me dans 1’histoire humain (...) Plus un mouvement unilatéral est puissant, plus ỉl 
renýorce par ce fait mê me le forces opposées” (p.157-161). ( Mỗi một cái động đều tự 
nhiên gây thành một cái động nghịch lại, vì thế mà cấp tiến sanh ra bảo thủ, dịu hiền 
sanh ra tàn bạo, thiện sanh ra ác, hoặc trái ngược lại... Nhưng rồi sau cùng, sau một 
cuộc xô đấy cọ sát nhau, những cặp mâu thuẫn trước đây, không bị thủ tiêu, vứt bỏ lẫn 
nhau, mà lại được hợp thành một nhịp điệu điều hòa từng điếm một. Trong giới thiên 
nhiên là như thế, mà trong lịch sử loài người cũng một thế. Một hành động một chiều mà 
càng mạnh bao nhiêu, lại chỉ càng làm cho những lực lượng đối phưong càng mạnh thêm 
bấv nhiêu). 

Người đời phần đông không cho thế là đúng, nên thường có cái ảo vọng là nhiệt liệt đem 
một cái Phải nào đế trừ tuyệt một cái Quấy nào... Họ suy tưởng theo luận lý hình thức 
(logique íormelle), nên cho rằng có là có. không là không, phải là phải, quấy là quấy... và 
luôn luôn như vậy. Họ chỉ nhìn thấy cái tịnh của sự vật mà không đế ý đến cái động của 
nó. Thời gian diễn biến từ Có qua Không, từ Không qua Có, từ Phải qua Quấy, từ Quấy 
qua Phải. Hoặc mau lẹ như một cái nháy, một cái chóp... hoặc trì trệ từ giờ, từ ngày, từ 
tháng, từ năm hay từ thế kỷ, trước sau gì cũng phải có. Nhưng khi biến thế thì đột ngột 
lắm, như nước biến ra hoi, thì lúc biến không thế nhận thấy kịp... Bởi vậy mới có những 
câu rất mâu thuần như “có là không”, “sống là chết”, “phải là quấy”, “động là tịnh” 
v.v... 

Luật “phản, phục ” là những định luật bất di bất dịch chi phối tất cả mọi biến thiên trên 
đời. Lão Tử gọi nó là “Thường”, nghĩa là những cái gì không bao giờ biến đổi. 

* 

* * 

Chữ Phản và Phục, cũng có nghĩa là trở về Bản Tỉnh, trở về cái Đạo noi mình. 

Chuông 16 có viết: “Đen cho cùng cực hư không là giữ vững được trong cải Tịnh Vạn 
vật cùng đều sinh ra. Ta lại thấy nó trở về gốc. Ôi! Mọi vật trùng trùng, đều trở về cội rễ 
của nó. Trở về cội rễ gọi là Tịnh. Âv gọi là Phục Mạng. Phục mạng gọi là Thường ” 

(tis, qmn, mmmm, ễiiíiẰ. 

ílEnp 0 . .) (Trí hư cực, thủ tĩnh đốc, vạn vật tịnh tác, ngô dĩ quan phục. Phù vật vân 

vân, các phục quy kỳ căn. Quy căn viết Tịnh, thị vị viết Phục Mạng. Phục Mạng viết 
Thường). 



Cội rễ của Vạn Vật, tức là Đạo thì Tịnh. Nhưng tịnh cực thì dương sinh, đó là đầu mối 
của Đạo vậy. Các vật sau khi phóng ra... đều rồi trở về nguồn gốc của nó cả, đó là cái 

“Động của Đạo ” (IxiHììÌ i-ầh). 


Trở về (Phục) là “trở về cội rễ”. Chữ Mạng pp trong Phục Mạng có nghĩa là “cái mà ta 
không thê cãi được” tức là Đạo. Chữ “ Thường ” ở đây có nghĩa là Đạo “Thường”, tức là 
những nguyên lý bất di bất dịch mà bất cứ vật nào, người nào làm sai với con đường 
thiên diễn của nó sẽ đem tai họa lại cho mình và cho cả xã hội chung quanh mình. 

* 

* * 

Tóm lại, biết rõ cái luật “phản, phục” ấy, thì không ai dám đi làm cái việc triệt đế theo 
một cái Phải nào đế trừ tuyệt cái Quấy tương đương của nó. Mà phải đế ý coi chừng cái 
luật quân bình, luật “phản, phục” nó không tha thứ một cái gì thái quá. Huống chi là 
mong mỏi thủ tiêu luôn cả phần đối đích của các cặp mâu thuẫn ấy. Bởi vậy, bậc trị nước 
mà không hiếu hoặc không đếm xỉa đến cái luật “phản, phục ” trên đây, thường phải gặt 
lấy những kết quả tai hại trái với lòng mong ước của mình. Đừng mong đem cái Âm mà 
trừ tuyệt cái Dương, hay đem cái Dương mà trừ tuyệt cái Âm, dồn sự vật vào tình trạng 
“âm cô dương tuyệt” hay “dirơng cô âm tuyệt” mà gây tai họa cho con người. Neu khinh 
thường luật “phản, phục ” tức là luật quân bình, thì không khéo ta lại vô tình cố mà đè 
nén một việc gì lại sắp làm cho việc ấy chối dậv mạnh hơn, cố mà làm cho một việc gì 
yếu đi, lại sắp làm cho việc ấy hưng lên... ” như Lão Tử đã nói trước đây ở chương 36. Và 
phải chăng, ta thường thấy ở những nơi đã mất tự do là những chồ mà lòng người tha 
thiết ham muốn tự do hơn đâu tất cả. Như ta đã thấy sức dồn ép càng mạnh theo một 
chiều nào, là xui cho sức chống cự đối phương càng thêm mãnh liệt: “Vật cực tắc phản” 

Nhà tâm lý học Carl G. Jung cho rằng: “(...) ces opposée ne sont rỉen d’autre que les 
conflits humains... Ceci correspond à Texpérỉence psvchologique, /ormulée aussỉ dans le 
Tao-Te King de Lao-Tseu, qu ’il n ’ existe aucune position sans sa négation. Là où il V a la 
foi, il y a de doute. Là où il y a la doute, il y a ỉa crédulỉté; là où il y a moralỉté, il y a 
tentatỉon - seuls les saints ont cles vỉsions cliaboliques, et les tyrans sont les esclaves de 
leurs vcdets de chambre. En examỉnant avec soin notre propre caractère nous trouverons 
ỉnévitablement ce que Lao-Tseu dừ: “le haut repose sur le bas” ce qui signựìe que les 
opposés se conditionment l ’un l 'autre, qu ’ils sont réellement une seul et mê me chose. 
Cecỉ se voit aỉsément chez les personnes ayant un complexe d’infériorité (...) La 
philosophie chinoise les proclame donc princỉpes cosmiques et les appelle vang et yin. 
Leur pouvoir s’accroit d’autant plus que l’on essaỉe de les séparer. “LorqiLun arbre 
pousse jusqu’au cỉel, dit Nỉetzche, ses racines atteignent l’enfer... Cependant, au-dessus 
comme au-dessous, c ’est le même arbre ” 11 . (Những cặp mâu thuẫn ấy chỉ ròng là những 
cuộc tranh chấp trong vòng nhân thế mà thôi... Nó ăn khóp với một cuộc thực nghiệm 
tâm linh đã nêu trong quyến Đạo Đức Kinh của Lão Tử rằng không có một cái Phải nào 
mà không có cái Quấy của nó. Hễ đâu có tín ngưỡng là có hoài nghi, mà hề có hoài nghi 


77 Commentaires pychologiques, par C.G. Jung. 

DitTérence entre la Pensée Orientale et la Pensée Occidentale (p.36). Le Livre Tibétain de la Libération. 



là có tín ngưỡng; hễ đâu có đạo đức luân lý thì có sự cám dỗ sa ngã. Riêng chỉ có những 
bậc Thánh mới có những cái nhìn đời quỷ quái tinh ma, và chỉ có những kẻ độc tài mới là 
những tên nô lệ của những tên “bồi phòng” của họ. Khi xem xét kỳ tánh tình của chính ta 
đây, ta sẽ thấy không sao tránh khỏi được điều mà Lão Tử đã nói: “cao dĩ hạ vi cơ”, 
nghĩa là những cặp mâu thuẫn hạn chế lần nhau, và thật sự chúng chỉ là Một. Ta rất dễ 
thấy sự kiện này noi những kẻ bị mặc cảm tự ti (...) Triết học Trung Hoa có đưa những 
cặp mâu thuẫn ấy lên hàng những nguyên lý Vũ trụ và gọi chúng là Âm và Dưong. Hễ cố 
mà chia rẽ chúng ra chừng nào thì thế lực của chúng lại càng tăng thêm lên chừng ấy. 
Nietzche nói: “Khi mà một cội cây mọc cao đụng đến thiên đình, thì gốc nó cũng ăn 
luồng đến địa phủ”. Thế nhưng, dù ở trên hay ở dưới, cũng đều cùng ở một cội cây). 

* 

* * 


TỐN HỮU DƯ - BỔ BẤT TÚC 

Dịch Kinh bàn về quẻ Khiêm II, nơi lời Thoán ~ễk có nói: “Khiêm hanh, thiên đạo hạ tế 
nhi quang minh, địa đạo ty nhi thượng hành, thiên đạo khuy doanh nhỉ ích Khiêm. Địa 
Đạo biến doanh nhi lưu Khiêm. Quỉ thần hại doanh nhi phúc Khiêm. Nhân đạo ố doanh 
nhi hiếu Khiêm. Khiêm tốn nhỉ quang, tv nhi bất khả du, quân tử chi chung dã” 

itkkjỆ-M±ữ, immmm ĩầm, 

ÀMHẫMíĩM. 11 UM TƯ -ặM^RĨSầ, Wl íẲM-tb) (Khiêm thì 
hanh thông, đạo Trời giúp xuống mà làm cho sáng sủa, đạo Đất thấp mà lên cao, đạo Trời 
làm vơi chồ đầy mà thêm chồ khiêm, đạo Đất làm nghiêng đổ chồ đầy mà tụ vào chồ 
khiêm, quủ thần làm hại chồ đầy mà làm ưa thích chỗ khiêm. Khiêm thì cao mà sáng, 
thấp nhưng không thể vượt qua, đó là chồ sau chót của người quân tử.) 

Khiêm, có nghĩa là nhún nhường, từ tốn, tự hạ mình, thấy mình thấp kém, thiếu thốn 
v.v... 

Dù là Thiên đạo, Địa đạo, Nhân đạo hay Quỷ Thần... cũng đều ghét “đầv” (doanh) và ưa 
thích cái “vơi” cái “thiếu” (khiêm). Cho nên lời Tượng cũng nói: “Địa trung hữu 
sơn, Khiêm: quân tử dĩ suv đa ích quả, xứng vật bình thi” (ÌẾ4 I #|1|, 

ặSệ^^píẼ) (Trong đất có núi là quẻ Khiêm: người quân tử coi đó 
mà rút bớt chỗ nhiều, thêm vào chỗ ít, cân lường các vật, làm cho sự ban bố được thăng 
bằng). Trình Tử giải như thế này: “... núi mà lại ở dưới thấp, đó là cao thì hạ xuống, thấp 
thì nâng lên, thấy rõ cái nghĩa nén chô cao, bù chô thấp, bớt chô thái quá, thêm vào chô 
bất cập. Đem ra mà thi thố công việc, thì bớt của chồ nhiều, tăng thêm cho chồ ít, cân 
nhắc sự nhiều ít của các vật mà làm cho sự ban bố cho được đồng đều, khiến cho mọi 
việc được thăng bằng”. 


Như thế, ta thấy rằng quẻ Khiêm dùng để diễn đạt luật quân bình của Trời Đất 78 . 

Chương 77, Đạo Đức Kinh Lão Tử cũng nói: “Thiên chi đạo, kỳ du trương cung dư? Cao 
giả ức chi, hạ giả cử chi; hữu dư giả tổn chi; bất túc giả bố chi. Thiên chi Đạo: Tốn hữu 
dư bố bất túc. Nhơn chi đạo, tắc bất nhiên: tốn bất túc dĩ phụng hữu dư...” 

(^£ỉiĩíS3^lt? iìí#ííp£, T gmẻ.; m 

(Đạo Trời ư? Khác nào cây cung 
giương lên: chỗ cao thì ép xuống, chồ thấp thì nâng lên. Có dư thì bớt đi, hụt thì bù vào. 
Đạo của Trời: bớt chồ dư, bù chồ thiếu.Đạo của người thì không vậy: bớt chồ thiếu, bù 
chồ dư...). Nhìn kỹ hiện tượng tự nhiên trong Trời Đất sẽ thấy rõ ràng luật ấy. 

Do cái luật bót đi bù lại giữa cái dư cái thiếu đế lập lại quân bình mới có sự động biến 
trong Vũ Trụ, bằng không vạn vật sẽ roi vào chồ tịch nhiên yên lặng. Khoa học ngày nay 
cũng không nói khác hơn: “II y a, dans Tunivers, des corps chauds et des corps froids 
(...) Les étoiles se reửoidissent sans cesse, c’est-à-dire qu’elles cèdent deà la chaleur aux 
particules claisemées qui peuplent ẹà et là les espaces célestes. Par conséquent, à mesure 
que les astres se reíroidissent, ces espaces s’échauffent. C’est un processus lent, 
insensible, mais inéluctable; les corps chauds perdent de plus en plus de chaleur, les corps 
ửoids en gagnent perpétuellement, de sort que les températures tendent à s’égaliser. Le 
jour où tous les objects de Tunivers seron au même niveau thennique, il n’ y aura plus 
d’échange d’énergie, donc plus de mouvement: ce sera la fm du monde” 79 (...Trong Vũ 
trụ, có những vật nóng và vật lạnh (...) Các tinh tú cứ lạnh lần lần mãi, nghĩa là chúng bớt 
sức nóng của chủng đê chuyến sang các điếm sáng khác trên thiên không. Vậy thì, các 
tinh tú càng lạnh thêm bao nhiêu thì các khoảng không gian kia lại càng nóng thêm lên. 
Ây là một cuộc diễn tiến tuy chậm chạp, không cảm thấy được, nhưng là lẽ tất nhiên phải 
có, không sao tránh kh ỏi được. Những vật nóng càng mất sức nóng bao nhiêu, thì các vật 
lạnh càng chia được sức nóng ấy bấy nhiêu, và như vậy nhiệt độ có khuynh hướng đi đến 
sự quân bình - nghĩa là bằng nhau. Ngày mà tât cả mọi vật trong Vũ trụ cùng đồng một 
nhiệt độ như nhau thì sẽ không còn có sự trao đổi khí lực nữa, tức là không còn có sự 
động nữa: đó là ngày tận thế rồi vậy). 


* 

* * 


TRI TÚC - TRI CHỈ 
- £njt 


Hai chữ “tri chỉ, tri túc ” là then chốt đạo xử thể của Lão Tử. Mà cũng là vấn đề khó kh ăn 
nhất. Biết dừng thì còn tương đối dễ... chứ “biết đủ” thì phải lấy tiêu chuấn nào mà quy 
định? Nghĩa là biết đến đâu là “đủ ” đế mà “ngừng” lại cho kịp thời, cho vừa lúc? 


78 Xem chương nói về Tam Bìm (bất cảm vi thiên hạ tiên). 

79 La Conquête de la Sience: Pierre Rousseau (Lib. Arthème Fayard. Collection “Savoir”, p.307) 


Ta nên đế ý đến chủ trương của Lão Tử là Đạo ÌM. Đạo là gì? Theo Lão Tử: Đạo, tức là 

cái luật Quân bình (^iặ) 80 của Vũ trụ, chi phối cả Vạn vật, không cho ta có quyền làm 
một cái gì thái quá. Đạo, chủ trương và bao trùm vạn vật, luôn luôn có mặt trong tất cả 
mọi sự vạn vật. Nó có phận sự điều chỉnh lại những cái gì thái quá, vượt mực trung. Hề 
“cao thì ép xuống, thấp thì nâng lên, dư thì bớt đi, hụt thì bù vào ” 81 , đặng mà lập lại cái 
thế quân bình, không cho thiên hắn về một bên nào cả của cái đòn cân thị phi, thiện ác... 

Ông nói: “Thiên chỉ đạo, ton hữu dư, bo bất túc ” Đạo trời thì 

bớt chồ dư, bù chồ thiếu. 

Trong đạo xử thế, quan trọng nhất là vấn đề thị phi, thiện ác. Sao là phải, sao là quấy, sao 
là lành, sao là dữ? Lão Tử cho rằng: “Thiên hạ đều biết tốt là tốt, thì đã có xấu rồi. Dell 
biết lành là lành, thì đã có cái chang lành rồi. Bởi vậy, Có và Không cùng sanh. Khó và 
De cùng thành. Ngắn và Dài cùng sánh. Cao và Thấp cùng chiều. Giọng và Tiếng cùng 
họa. Trước và Sau cùng theo ” (chương 1 1). 

Rồi ông lại nói: “Phản giả, Đạo chỉ Động” (JS.^,3filè.S!)). Cái động của Đạo là phản 
biến: cái Phải biến thành cái Quấy, cái Lành biến thành cái Dữ, cái Vinh biến thành cái 
Nhục... Héraclite 82 cũng nói: “C’est la mê me chose qui habite en nous: la vie et la mort, 
la veille et le sommeil, la jeunesse et la vieilesse. Ces derniers, en se transỷormant 
deviennent les premiers, et les premiers, en se tranỷormant de nouveau, deviennent les 
dernỉers ” (cũng chỉ là một sự vật ở nơi ta: sống và chết, thức và ngủ, trẻ và già. Những 
cái sau này, khi biến động lại trở thành những cái trước kia, và những cái trước kia khi 
phản biến lại trở thảnh những cái sau này”. Ông lại nói: “Leỷroỉd devient chaud, le chaud 
/roid, Thumỉde sec, le sec humide” (Lạnh trở thành nóng, nóng trở thành lạnh, ướt trở 
thành khô, khô trở thành ướt”, tức là chồ mà Kinh Dịch bảo: “vật cực tắc phản, vật cùng 
tắc biến ”, nhưng hề biến thì biến thành cải mâu thuẫn của nó. Tức là hề “dương cực ” thì 
“âm sinh ”, “âm cực ” thì “dưcmg sinh Như trong Dịch Kinh đã nói, đó là cái luật bất di 
bất dịch của Tự nhiên, của Đạo. 

Thật vậy, tùy trường hợp riêng biệt của mỗi người, ta thường thấy một chất thuốc, với 
một độ nào, nó là thuốc bố, mà với một độ nào, nó sẽ thành thuốc độc. Việc đời cũng thế, 
cái mà ta gọi là phải, chỉ có thế phải ở một mực độ nào, trong những trường họp nào. Chứ 
không phải nó luôn luôn là phải, bất cứ ở trường họp nào. Như việc ăn, tự nó không phải 
mà cũng không quấy. Khi đói, thì ăn là phai, nhưng cũng chỉ phải ở một mực độ nào, ở 
những trường họp nào mà thôi. Neu ăn quá độ, hay ăn không phải lúc, thì không thế còn 
gọi là “phải” được nữa. Cho nên, làm cái Phải nào, hoặc theo một cái Phải nào, cần phải 
xem xét trước cái lúc mà cái Phải ấy, vượt mực Trung biến thành cái Quấv. Tức là phải 
biết xem xét coi cái Phải ấy nên dừng nơi đâu... đế nó đừng vượt mực Trung đế biến 

thành cái Quấy. Đó là “biết dừng lại” “tri chỉ” (£Plh) vì đã biết rõ đến đâu là đủ... “tri 
túc” (£P5L). 


80 “Thiên quân”. (Goldtĩsh). 

81 “Cao giả ức chi, hạ giả cử chi, hữu dư giả tổn chi, bất túc giả bổ chi” (Ch.77) K^íỉípẻ-, 

82 Héraclite: Triết gia Hy Lạp, sinh ờ Ephèse 576 (540?) và mất khoảng 480 trước Tây lịch kỷ nguyên. 



Chương 44 Lão Tử nói: “Danh dữ thân thục thân, thân dữ hóa thục da; đắc dữ vong thục 
bệnh? Thị cố thậm ái tất thậm phí, đa tàng tất hậu vong. Tri túc bất nhục, tri chỉ bất đãi... 
khả dĩ trường cửu ” (Danh và Thân, cái nào quý hơn? Thân và Của, cái nào trọng hon? 
Đặng và Mất, cái nào khố hơn? Vậy nên, thương nhiều ắt tổn nhiều, chứa nhiều ắt mất 

nhiều. Biết đủ, không nhục. Biết dừng không nguy, và có thể lâu dài) &§!? 

Qua chương 46 ông nói thêm: “Họa mạc đại ư bất tri túc, cữu mạc đại ư dục đắc. Co tri 
túc chỉ túc, thường túc hĩ” (^ÌÍẦÍ^^^n.ĩĩL, #ií 

Không họa nào lớn bằng không biết đủ, không hại nào to bằng muốn đặng. Bởi vậy, biết 
đủ trong cái đủ, mới luôn luôn đủ. 

Nên đế ý nhất câu “tri túc chỉ túc” (£njỄè..5L): biết đủ và biết dừng £Plt lại nơi đó, đó 
là tất cả sự khôn ngoan sáng suốt của con người 83 . 

Có kẻ cho rằng câu này của Lão Tử làm ngăn cản bước “tiến bộ” của loài người, nhưng 
thực sự nó là câu châm ngôn vàng ngọc đế “lánh nguy cầu an ” và mưu được hạnh phúc 
cho cá nhân cũng như đoàn thế, tránh cho con người tất cả tội ác do lòng tham muốn đèo 
bòng vô tận xui ta làm con thiêu thân cho vị thần Tiến Bộ và lòng tham dục vô bờ bến 
của con người. 

Thái quá cũng như bất cập, đều không hay cả. Nhưng theo Lão Tử, thì thà bất cập hon là 
thái quá, vì thái quá bao giờ cũng nguy hiểm. Bất cập thì sẽ còn phát triển mạnh thêm và 
gây nhiều hứng thú, còn thái quá thì là dọn đường cho sự phản biến ngược với kết quả 

mình mong muốn: “Tương dục phế chỉ, tất cố hưng chỉ” (Ch. 36). 

* 

* * 


BẤT TRANH 


Cũng như phần đông người ta đã ngộ nhận hai chữ Vồ vỉ là không làm gì cả, phần 

đông cũng lại ngộ nhận hai chữ “Bất Tranh ” và cho là không tranh đấu hay không 
dám tranh đấu, nghĩa là yếu hèn, nhút nhát. Thậm chí Ngô Tất Tố và Nguyễn Đức Tịnh, 


83 Tri túc chi túc ( %ĨẾ.~è-)ĩLy. Biết đủ trong cái đủ của mình, nghĩa là gì? Thử lấy việc ăn làm thí dụ: Một 
đứa con trẻ 3 tuối, món ăn đủ cho sức khoẻ của nó không giống như món ăn cần thiết cho đứa trẻ lên bảy 
hay lên mười - Lại nữa khi mạnh thì ăn khác, khi đau thì ăn khác, số lượng vừa đủ cho nó thay đối luôn 
luôn tuỳ hoàn cảnh. Một người lớn, trái lại, nếu lại cho ăn như đứa trẻ lên ba thì không thế được: cái đủ của 
mỗi người khác nhau. 


trong quyển “Lão Tử” của các ông, còn viết: “Người ta không thể hiểu rằng: không 
tranh với quân địch thì làm sao thắng với quân địch?’ M Nói thế là không hiếu gì về cái 
đạo Bất Tranh của Lão Tử, lại cũng không hiếu gì cả về binh pháp. 

Chuông 68, ông nói: “Thiện vỉ sĩ giả bất vũ, thiện chiến giả bất nộ, thiện thẳng địch giả 
bất dữ. Thiện dụng nhem giả vi chi hạ, thị vị Bất Tranh chi đức...” 

“Người tướng giỏi 

không dùng vũ lực, người chiến đấu giỏi không giận dữ, khéo thắng địch là không tranh 
với đó. Khéo dùng người là h ttĩạ mình giúp đó, đó là cái đức của sự không tranh). 

Đây là chủ trưong Vồ vi, trong phép tranh đấu. Nên đế ý đến chữ “thiện ” d của ông 

dùng: “Thiện” d đây, tức là sự khéo léo, tài giỏi... Bậc tướng tài giỏi tranh đấu mà 
không cần phải dùng đến vũ lực, bạo động. . . Người chiến đấu tài giỏi là không cần dùng 
đến sự tranh đấu mà thắng địch... Trần Trụ trong quyến “Lão Tử dữ Trang Tử” nói: 
“Thiện vỉ sĩ giả, kỳ thực dã, bất vũ giả kỳ mạo dã; thiện chiến giả kỳ thực dã, bất nộ giả 

kỳ mạo dã; thiện thắng địch giả kỳ thực dã, bất dữ giả kỳ mạo dã” 

iratsiẾ, Câu 

trên của Lão Tử có thế giải thích như vầy: “Kẻ làm tướng mà tài giỏi thì không phải dùng 
đến vũ lực... Tài giỏi đó là thực, không dùng đến vũ lực, đó là cái bề ngoài của nó. “Thiện 
chiến ” là thực, mà điềm đạm không tỏ sắc giận đó là cái dáng bên ngoài. “Thẳng thật 
khéo” bên địch là thực, còn không cùng tranh với địch, đó là cái dáng bên ngoài... Như 
vậy, ta thấy rằng Lão Tử, tuy đề xướng chủ nghĩa bất tranh, nhưng với hai chữ “thiện 
thẳng” đủ cho ta biết rằng chữ “bất tranh” chỉ là phưong pháp đấu chiến, mà “thiện 
thắng” mới thật là mục đích. 

Câu “Phù duy bất tranh, cố thiên hạ mạc năng dữ chi tranh”. 

Ểft^Tlí iỉsll/è.ậ) (Ch. 22): chỉ vì không tranh, nên thiên hạ không ai tranh nổi với 
mình, đủ minh chứng rằng người tướng giỏi đâu phải là người dùng đến vũ lực đế đánh 
người trước. Kẻ khéo nhất trong sự thắng kẻ địch là không cần tranh với họ mà vẫn thắng 
họ một cách dề dàng... Đó là phưong pháp dùng “nhu” mà thắng “cưong”, dùng “nhược” 
mà thắng cường, những nguyên tắc chánh trong phép dùng nhu thuật. Rõ rệt nhất là ở 
chưong 69 ông nói: “Dụng binh hữu ngôn, ngô bất cảm vi chủ nhỉ vỉ khách, bất cảm tiến 
thốn nhi thối xích. Thị vị hành vô hành, nhưong vô tỉ, chấp vô binh, nhưng vô địch. Họa 
mạc đại ư khinh địch, khinh địch cư táng ngô bửu. cố kháng binh tươìĩg gia, ai giả thắng 
hĩ” (Dụng binh có câu: Thà làm khách hơn làm chủ, thà thối một bước hơn tiến một tấc. 
Đó gọi là bước mà không đi tới, nhượng mà không xăn tay, bắt giặc mà không đối địch, 
cầm giữ mà không binh khí. Không họa nào lớn bằng khinh địch. Khinh địch thì mất của 
báu. Nên hai bên giao binh kẻ nhường là thắng). Phải chăng ai đã từng thao luyện theo 
nhu thuật (Jiu-Juisu) hay nhu đạo (Judo) đều nhìn thấy đây là những nguyên tắc chánh 

của môn vũ thuật ấy. Công dụng của cái “Hư” J$. cái “Không” trong binh pháp đâu phải 
là nhỏ và tầm thường. 


84 Trang 1 19: Lão Tử của Ngô Tất Tố và Nguyền Đức Tịnh soạn, Mai Lĩnh xb. 



Tôn Tử nói: “Bách chiến bách thẳng, phi thiện chi thiện giả dã, bất chiến nhi khuất nhem 
chỉ binh, thiện chỉ thiện giả dã” ( 111$ 13 0, IEll/è.11^ t!í, À/è-Ồ, 

Trăm trận đánh, trăm trận được, chưa phải là người giỏi trong những người 
giỏi. Không đánh mà làm khuất phục được quân của người, ấy mới là người giỏi trong 
những người giỏi 85 . Phải chăng cũng cùng một ý với Lão Tử trong câu: “Thiện vi sĩ giả 
bất vũ, thiện thẳng địch giả bất dữ... ” (Người tướng giỏi không dùng đến vũ lực... người 
khéo thắng được địch là không cùng tranh với đó). Bởi vậy, “bất tranh ” của Lão Tử là 
phép cầm quân cao nhất... trong binh pháp, mà cũng là phép xử thế cao nhất trong đạo trị 
nước. 

Phép “đề kháng bất bạo động” của Gandhi đã làm khuynh đảo một đế quốc mạnh nhất 
của Âu Tây không đủ là một kinh nghiệm cụ thế của phưong pháp “bất tranh nhỉ thiện 
thẳng” của Lão Tử ư? Đó cũng là phép dùng “nhu nhược thắng cưomg cường” mà ông 
thường khuyên ta vậy. 


* 

* * 

Thuyết “Bất tranh ” lại còn một nghĩa nữa về Chánh trị là “dĩ kỳ bất tranh, cổ thiên hạ 
mạc năng dữ chỉ tranh ” 86 . 

Là nghĩa làm sao? Chưong 66, ông nói: “dục thượng dân tất dĩ ngôn hạ chi, dục tiên dân 
tất dĩ thân hậu chi. Thị dĩ thánh nhân xử thượng nhi dân bất trọng, xử tiền nhi dân bất 
hại. Thị dĩ thiên hạ lạc thôi nhi bất yếm. Dĩ kỳ bất tranh, cố thiên hạ mạc năng dữ chi 

tranh” tiSMITẰ, ^J§ÀJầ± 

(Muốn ngồi trên 

dân, hắn nên lấy lời nhỏ nhẹ mà hạ mình; muốn đứng trước dân, hắn nên lấy mình đế ra 
sau. Vậy nên Thánh Nhân ở trên mà dân không hay nặng, ở trước mà dân không thấy bị 
khuất. Và nhờ thế mà thiên hạ không chán, lại còn đấy tới trước. Là bởi đó không tranh, 
nên thiên hạ không cùng tranh với đó được). Bậc Thánh Nhân trị nước, ngồi trên đầu dân 
mà dân không hay có mình ngồi trên đầu, dần đạo dân mà dân không cảm thấy bàn tay 
của mình dắt dần. Bởi vậy, người dân không chán, lại còn đấy tới trước. Bởi đó không 
tranh, nên thiên hạ không cùng tranh với đó được. 

Thật vậy, bậc Thánh Nhân trị nước, ngồi trên đầu dân mà dân không hay có mình ngồi 
trên đầu, dần đạo dân mà dân không cảm thấy bàn tay mình dắt dần. Bởi vậy, người dân 
không chán lại đưa đấy lên ngôi cao... Là vì Thánh Nhân trị nước bằng đạo Vô Vi. Luôn 
luôn đứng dưới thấp, ở đàng sau thì người dân còn chồ nào đế cùng tranh chấp, bởi vậy 
“vì không tranh nên thiên hạ không sao cùng tranh vời họ được ”. 

Trị nước bằng đạo “hữu vi” lại không phải thế: “thường hay can thiệp đến việc dân một 
cách qua rõ ràng, nên người dân cảm thấy là bị trị. Do đó mới có sanh ra tâm trạng chống 
đối, và nhân thế bậc trị nước phải lo đề phòng để củng cố uy quyền bằng pháp lệ bủa 


85 Tôn Tử Binh Pháp (MT- ỉị/i): Mưu Công thiên nặĩSĩSi 

86 Xem lại chương 22: “Phù duy bất tranh, cố thiên hạ mạc năng dữ chi tranh”. 



giăng... Giữa cấp thống trị và bị trị đã có chồ tranh nhau, thì trước sau sẽ có kẻ thắng 
người bại. Ngày mà người dân cảm thấy sức nặng của người trên đè xuống, cảm thấy cái 
bàn tay dần dắt chỉ đạo quá gắt gao còng giữ, họ sẽ đâm chán, mong vứt quăng gánh 
nặng, vượt kh ỏi cái bàn tay sắt buộc ràng... Dùng cái đạo hữu vỉ mà trị nước là tạo cho 
nhân dân có chỗ cùng tranh với ta... là nguy vậy. 

* 

* * 


NHU NHƯỢC 

mm 

Thuyết Nhu Nhược của Lão Tử là thuyết bị người đời hiếu lầm nhất, như thuyết Bất 
Tranh của ông vậy. 

Thật sự Nhu Nhược là gì? 

Ớ chuông 76, ông nói rõ nhất: “Nhân chi sinh dã nhu nhược, kỳ tử giả kiên cường. Vạn 
vật thảo mộc chi sinh dã nhu thúy, kỳ tử dã khô kháo, cố kiên cường giả, tử chi đồ; nhu 
nhược giả, sinh cho đồ. Thị dĩ binh cường tắc bất thắng; mộc cường tắc chiết, cố kiên 
cường xử hạ, nhu nhược xử thượng”* 1 (Người khi mới sinh, thì mềm yếu, mà khi chết thì 
cứng và mạnh. Vạn vật cây cỏ, mới sinh thì mềm dịu, mà khi chết thì khô héo. Nên cứng 
và mạnh, là bạn của chết. Mem và yếu là bạn của sống. Vậy, binh mạnh thì không thắng, 
cây mạnh thì ắt gẫy. Cứng và mạnh, ở bậc dưới; mềm và yếu, ở bực trên) 

Trong đoạn văn trên đây, hai chữ nhu nhược quả có một triết lý sâu xa, chứ không phải 
có cái nghĩa thiển cận như thông thường người ta đã hiếu. Lấy thí dụ một cái cây, cành lá 
mềm dịu là chứng sự đang sức sinh hóa; còn sự khô cứng là triệu chứng của sự cằn cỗi, 
chết chóc, không còn biến động gì được nữa. 

Như thế nhu nhược có nghĩa là uyến chuyển, không cố chấp trong một hình thức cố định 
nào, dù thuộc về tâm lý, tình cảm hay tư tưởng. Tâm hồn con người Giải thoát phải biết 
luôn luôn thay đổi, biến hóa, vô cùng uyển chuyển để theo kịp với nhịp sống của cuộc 
Đại Hóa trong Trời Đất. Neu bị hạn định trong một hình thức cứng rắn nào, thì đó là triệu 
chứng của sự khô cứng và chết chóc. Bởi vậy, người theo đạo Giải thoát rất sợ lối tư 
tưởng theo thành kiến, theo thói quen, theo tập niệm, thường nô lệ theo một bảng giá trị 
bất cứ thuộc về một hệ thống tư tưởng, đạo đức, luân lý hay tôn giáo nào. 

Mỗi một “thói quen ” là một thứ ngưng đọng, không còn biến đổi... nghĩa là đã trở thảnh 
máy móc... Và như vậy, ta có thế quả quyết rằng: Không có một “thói quen ” nào là hay 


87 Á££t!2SÌi, Mĩk&miỀ. SỹEtktìíl. ỹE£ÍÈ; xu#, 

ttMSẾíST, mmm±. 


cả đối với tư tưởng 88 . Suy nghĩ theo thói quen, yêu thuơng vì thói quen, hành động theo 
tập quán, đó là những trở ngại lớn nhất trong con đuờng Giải thoát. Cho nên kẻ muốn đi 
đến Giải thoát, buớc đầu tiên là tự mình phá hủy tất cả mọi thành kiến bất cứ thuộc về 
giới nào. “Kiên cường giả tử chi đồ, như nhược giả sinh chi đồ ”. 

Nguời Giải thoát “nhu con Rồng”, biến hóa, ấn hiện, không biết sao mà luợng truớc đuợc 
phản ứng của họ. Bậc thuờng nhân phản ứng rất hạn định chỉ có một chiều thôi, nhu một 
bộ máy... Những kẻ mà đời sống tinh thần bị gò bó, lệ thuộc trong một hệ thống luân lý 
hay tu tuởng nào sẽ là những kẻ có một phản ứng thô sơ và nhất định mà bất cứ ai có óc 
quan sát đều có thế biết truớc đuợc. Một ông luật su đứng ra biện hộ cho ai, bao giờ cũng 
tìm đủ cách đế chứng minh rằng thân chủ mình là vô tội. Một nhà Nho hủ lậu bao giờ 
cũng có những phản ứng một chiều và hẹp hòi câu chấp, luôn luôn sẽ có những phản ứng 
một chiều với những ai phạm vào những điều cấm kỵ của giáo điều Nho giáo. Cũng nhu 
nhả duy vật sẽ không bao giờ chịu hiếu những gì không ăn khóp với những lý thuyết của 
họ nhu lý thuyết “giai cấp đấu tranh ” chắng hạn. Sự phản ứng đối với cuộc đời sẽ không 
bao giờ giống với những phản ứng một cách máy móc của các chất hóa học đã đuợc 
nguời ta khám phá và quy định trong những công thức không bao giờ thay đổi. Bởi vậy, 
nguời theo đạo Giải thoát của Lão Trang chắc chắn sẽ không bao giờ là tín đồ trung thành 
của một tôn giáo, một triết thuyết, hay là chiến sĩ cuồng nhiệt của một chủ nghĩa chánh 
trị, xã hội hay luân lý nào cả. 

Đó là cái huyền nghĩa của hai chữ nhu nhược. 

* 

* * 

Nhu nhược lại cũng có cái nghĩa là thuận theo, chiều theo, không cuỡng lại... tức là cái 
thuật “Bất tranh nhỉ thiện thẳng ” 89 dùng “nhu nhược thắng cương cường” 90 . Không 
chống cự, tức là không tạo cho bên địch có cơ hội đế tranh đấu: “phù duy bất tranh, cố 

thiên hạ mạc năng dữ chỉ tranh” (Chuơng 22). Nhu thế 

“nhu nhược ” đây có nghĩa là một phuơng pháp tranh đấu: đó là phép lấy hu mà trị thực, 
một phuơng thuật già dặn nhất trong phép tranh đấu của nhu đạo (Judo) ngày nay. 

Cho nên mới có chồ ông bảo: “Thượng thiện nhược thủy, thủy thiện lợi vạn vật nhỉ bất 
tranh” 91 (Bậc “thuợng thiện” giống nhu nuớc, nuớc thì hay làm lợi cho vạn vật mà 
không tranh). Tánh của nuớc, thì yếu mềm; gặp chồ trống, thiếu thì chảy vào; gặp chồ 
đầy du thì chảy ra. Lánh cao mà tìm thấp, ngày đêm chảy mãi mà không ngừng. Đó là nó 
thực hiện cái luật quân bình của Trời Đất Nuớc, luôn luôn chiều theo mà không kháng 
cự. Bị cản thì dừng, mở đuờng thì chảy, ống thắng bầu tròn, nhung không mất bản chất. 


88 Chaque habitude est un limitation de mouvement, et de ce point de vue, il n’y a pas de bonnes habitudes. 
(ZEN Euddhism. c. Humphreys). 

89 MU J§1 (Xem lại mục bàn về Bất Tranh) 

90 Sii ẵ#HIỈI (Chương 36) 



Tóm lại, chương 40 có viết: “Nhược giả, Đạo chỉ dụng” Yeu mềm là cái 

dụng của Đạo... Nhược đây là biết chiều theo, không chống lại... không dùng ý chí mà 
cưỡng lại với Đạo, như người thợ lặn giỏi không cưỡng lại với nước nên không hay là có 
nước. Câu “yếu mềm là cái dụng của Đạo”, ta phải hiếu yếu mềm đây, là phương pháp 
đế trở về với Đạo. 

Bởi người ta thường sống thích đua đòi theo kẻ khác, chỉ tìm cách đế bắt chước kẻ khác, 
sống theo cái sống của kẻ khác, sống theo những ước lệ giả tạo bên ngoài... mà không 
sống theo cái Chân tánh của mình cho nên mới có dùng đến Ý chí, tức là cố cưỡng ép 
mình đế trở thành những gì không phải là mình. Neu biết sống theo mình, theo cái Chân 
Diện Mục của mình thì sao lại phải còn dùng đến Ý chí. Nên mới gọi là Vô Vi, vì đã 
huyền đồng cùng Bản Tánh. 

Đó là cái nghĩa thứ hai của Nhu Nhược, đồng với Vô Vi, mà phương tiện là Bất Tranh. 

* 

* * 


BẤT NGÔN CHI GIÁO 


Chương 2, sách Lão Tử có câu: “Xử vô vi chi sự, hành bất ngôn chi giáo’ 

(dùng vô vi mà xử sự, dùng phương pháp không lời mà dạy dỗ) (Ch.2). 

Chương 43 lại nói thêm: “ Bất ngôn chỉ giảo, vô vỉ chi ích, thiên hạ hỉ cập chỉ” Dạy bảo 
mà không cần đến lới nói, sự lợi ích của vô vi, trong thiên hạ ít ai theo kịp (^Vwẻ-ậỉl, 

Dạy bảo mà không dùng đến lời nói... Là nghĩa gì? Như trước đây, ở chương bàn về sự 
“học ”, Lão Tử khuyên ta đừng học cái trục vật, vụn vặt, phiền phức bên ngoài. 

Chương 20, ông nói: “tuyệt học vô ưu ” mmmm, đến chương 64 ông lại bảo: “học bất 

học ” Ịặ . Hãy học cái “không thê học được ” là Đạo. Mà Đạo, thì không thể dùng lời 
nói mà miêu tả được: “ Đạo khả đạo, phi thường Đạo, Danh khả danh phi thường Danh ” 
5M ÕJ5M, ^ (Đạo mà nói được, không phải là cái thường của Đạo. 

Danh mà ta có thể gọi được, không còn phải là Danh thường nữa). Vì vậy, ông mới 
không dùng đến lòi nói để mà dạy. Ông lại cũng có nói: “ Tri giả bất ngôn, ngôn giả bất 

tri” 92 (^PiK^ÌÍ, (Ch. 56), cũng đều là chỉ về cái học về Đạo cả. Sở dĩ phải 

dùng đến lời là một sự miễn cưỡng rồi vậy. Đạo học là một cái học tâm truyền tâm. 


92 “Kẻ biết không nói, người nói không biết” (Ch. 56) 


không có thế nào dùng lời mà hình dung được, chỉ có thế cảm thông mà thôi. Đó là nghĩa 
thứ nhất của “bất ngôn chi giảo 


* 

* * 

Cái học của Lão Tử thuộc về Tâm học, tuy không thế lấy lời nói mà miêu tả được, nhưng 
cũng có khi dùng lời nói đế khêu gợi được... Dùng lời đế mà khêu gợi mà thôi, chứ thực 
ra, trong đời không ai dạy ai được, nếu tự mình không tìm kiếm ra, cho nên cũng gọi là 
“bất ngôn chi giáo ”, đó là nghĩa thứ hai. 

Chuông 57, Lão Tử bảo: “Ngã vó vỉ nhỉ dân tự hóa ” (H28^WKÌHb). Ta không làm 
mà dân tự hoá. Bậc trị nước, không cần bắt buộc dạy bảo, cần lấy gưong vô tư, vô dục 
của mình mà dạy dân, dùng “bất ngôn chi giáo” mà sửa dân... thì dân không có hay là 
mình có làm gì, nhưng tự chúng sửa đối lấy mình mà không cần đến sự bắt buộc hay cấm 
đoán, ban hành pháp lệnh. Ổng lại nói: “Ngã hiếu tịnh nhỉ dân tự chính, ngã vô sự nhỉ 

dân tự phủ, ngã vô dục nhi dân tự phác’ 

Ì£^ềfcWKÌÌ4Ìi). Ta ưa tịnh mà dân tự chính, ta “vô sự” mà dân tự giàu, ta không dục 
vọng mà dân trở thành chất phác. Đó đều là phép “bất ngôn chỉ giáo ” của ông cả. về sau 
Trang Tử trong thiên “Đức sung phù” giải rất rõ cái phép “bất ngôn chỉ giáo” ấy: “Đức 
sung ư nội, nhi nhơn hóa ư ngoại, tự nhiên cảm hóa bất đãi giáo ngôn giả dã” 

(í®3tí^l^l, Nghĩa là: “Đức mà đầy đủ nơi 

trong, thì người ở ngoài được hóa, tự nhiên được cảm hóa, không cần phải dùng đến lời 
mà dạy”. Đây là nghĩa thứ 3 của nó. 


* 

* * 


Chương 5, ông nói: “Đa ngôn sổ cùng, bất như thủ trung” ã MU, Nói 

nhiều bao nhiêu cũng không sao nói hết được, thà là giữ lấy mực trung. Là tại sao? Đạo, 
là nguyên lý Quân bình. Việc đời có gì lạ ngoài thị phi, thiện ác... Nếu bảo đây là phải, 
thì lại sợ rằng thiên hạ quá thiên về đó mà đi quá trớn, trở thành cái quấy. Lạ gì thói đời, 
làm gì cũng thái quá! Cái bệnh câu chấp ấy là thông bệnh của con người. Thà là giữ lấy 

mực Trung, ít nói chừng nào hay chừng nấy: “Hỉ ngôn tự nhiên ” (#w, É$) (chương 
23). 

Thị phi, thiện ác, vinh nhục, lợi hại chỉ là bề mặt bề trái của mọi sự vật trên đời, thì lợi 
cho đây chưa ắt cũng còn là lợi cho kia, phải cho đây chưa ắt cũng còn là phải cho kia... 
Cho nên kẻ đạt Đạo không ham biện bạch gì với ai cả: sự hiếu biết do trình độ mà có cao 
có thấp. Đồng với ta cho ta là phải, không đồng với ta cho ta là quấy. Sự phải quấy trong 
đời bất quá chỉ có bấy nhiêu thôi. Cho nên mới có câu: “ Thiện giả bất biện, biện giả bất 

thiện” (HriK^Hệ, (Chương 81) Người “thiện” không tranh biện, người tranh 


93 Cả câu này, trong thiên Đức sung phù, tôi chi thấy có bốn chữ đầu: “Đức sung ư nội” . 

(Goldtĩsh). 



biện không “thiện Chữ “thiện ” II đây, có nghĩa là người sành về Đạo, chứ không phải 
ám chỉ người lành đối với kẻ dữ, theo cái nghĩa thông thường về luân lý. Chưong 2 nói 
rất rõ ràng lẽ ấy: “Thiên hạ giai tri mỹ chi vi mỹ, tư ác dĩ. Giai tri thiện chi vi thiện, tư 
bất thiện dĩ. Cố hữu vô tương sinh, nan dị tương thành, trường đoản tương hình, cao hạ 
tương khuynh, âm thanh tương hòa, tiền hậu tương tùy. Thị dĩ thánh nhân, xử vô vi chi 

sự, hành bất ngôn chỉ giáo” (^T^ÈÍ £PH/è.^H, UÍ n E, ; )K£P 11*2^11, Ut-T^H EL. 

íấtiiii, mmm, mmmí, STÍHS, mmm. 

, ÍT^lí*2fft) Thiên hạ đều biết tốt là tốt, thì đã có xấu rồi; đều 
biết lành là lành, thì đã có cái chang lành rồi. Bởi vậy, có và không sanh nhau, khó và dề 
cùng thành, ngắn và dài cùng sanh, cao và thấp cùng chiều, giọng và tiếng cùng hòa, 
trước và sau cùng theo. Vậy nên Thánh nhân dùng Vô Vi mà xử sự, dùng “bất ngôn” mà 
dạy dỗ, không phải là không nói, mà không nói đến Thị Phi, Thiện Ác, bởi nói Thị thì Phi 
dấy lên, nói Thiện thì Ác dấy lên. 

Thực ra, nếu có thế dạy được điều gì, thì chắc chắn ông sẽ không bỏ lỡ co hội đế chỉ dạy. 
Ông nói: “Nhơn chỉ sở giáo, ngã diệc giáo chi ” (ẢxLPÍ 'ĩặi, ÌẾ^bÌÌLdĩ.). Chồ mà người 
xưa dậy được, ta nay cũng dạy... (Ch. 42). Dạy cái gì? Dạy những chân lý thông thường 
mà không cần minh chứng như câu “dùng bạo động, chết bạo tàn ” E) 94 

v.v... 

Huống chi lời dạy khéo, là lời dạy mà người thụ giáo không hay là được thụ giáo, mà 
người dạy cũng không dè là mình đã dậy. Đó là dạy một cách khéo léo, kín đáo chứ 
không vinh váo ra mặt thầy đời. Những lời dạy như thế mới là có nhiều kết quả nhất, đó 
là hành dộng Vô Vi, đó là “bất ngôn chi giảo ”. “Thiện hành vô triệt tích, thiện ngôn vô 

hà trích... ” (1IÍT^xMỉĨÍỈ\ #w^ĩplfli) Đi khéo không để lại dấu chân, nói khéo không 
đế lồi lầm... (Ch. 27). Một việc làm được gọi là hoàn toàn khi nào làm mà không ai nhận 
thấy dấu vết của việc làm. Đó là “Vổ vi nhỉ vô bất vi ” không làm, 

nhưng không có gì mà không làm. Bậc đạt Đạo, dạy người mà không ai dè là được dạy, 
người dạy không cho mình có dạy mà cậy công, người được dạy không hay là mình được 
dậy mà ghi ân, nên không có sự bội ân. 

Lại nữa, sự hiếu biết của ta phải tự ta tìm lấy, không thế do kẻ khác truyền dạy. Là tại 
sao? Có dạy được chăng là vì noi người đã có sẵn mầm tư tưởng mà ta muốn truyền dạy. 
Nên chi Trang Tử mới nói: “Đồng với ta cho ta là phải” và chấp nhận, còn “không đồng 
với ta cho ta là quấy” và không chấp nhận. Như vậy thì không ai có thế dạy ai được; ta 
chỉ khêu gợi được những gì có sẵn noi tâm trí kẻ khác mà thôi. Đó cũng là một trong 
nhiều nghĩa của “bất Ngôn chi giáo 


* 

* * 

Tóm lại, với bốn chữ “bất ngôn chi giáo ”, đủ chứng minh rằng Lão Tử không bao giờ 
chủ trưong chính sách ngu dân như đã có nhiều người ngộ nhận mà gán cho ông. “Bất 


94 “Cường lương giả, bất đắc kỳ tử”. (Ch.42) 



ngôn chi giáo ” là phương pháp giáo dục chỉ dùng đến sự khêu gợi, không dùng phép hữu 
vi mà nhồi sọ, mà bắt buộc kẻ khác phải nhận sự hiếu biết của mình. Chưa đến lúc nói, 
thì không nói; đến lúc phải nói thì chỉ nói nửa lời thôi, cốt để khêu gợi, giúp cho người 
khải phát cái tri thức tiềm tàng của người, nghĩa là người thông đạt là kẻ giúp cho người 
suy nghĩ, chứ không phải là người suy nghĩ thế cho người 95 . 

Lối nhận xét này của Lão Tử là lối nhận xét chung của phần đông bậc trí giả Đông 
phương. “Theo người Đông phương, một sự hiểu biết gì mà không phải tự mình tìm ra, 
không phải là một sự hiếu biết thật, mà là một sự hiếu biết nhồi sọ, một thứ hiếu biết 
ngoài da. Đọc một bài văn hay một quyển sách mà biết thích và cho là hay là vì nó đồng 
với chồ ưa thích của mình và cũng nhờ đó mà nó khêu gợi lên được và làm vang dội tâm 
hồn mình. Đó là chồ mà người Đông phương gọi “đồng thanh tương ứng, đồng khỉ tương 
cầu Cho nên đọc sách (về Đạo học) theo người Đông phương không phải là đế học 
thêm của người, mà là để tìm hiếu cái sâu thẳm, khải phát cái mà lòng ấp ủ hoặc đã có 
sẵn nơi mình mà mình không dè. Vì vậy, cũng thời một câu văn mà có kẻ nghe qua 
không thấy chút gì rung cảm; trái lại, có kẻ vừa đọc qua là thấy cả cái người của mình 
rung chuyển lạ thường” (...) Sách vở Kinh điển của Đông phương (mà quyển Đạo Đức 
Kỉnh đâv là một) vì thế phần nhiều dùng một lối văn rất vắn tắt không lý luận, cũng 
không minh chứng dài dòng. Đó là cốt đế cho kẻ học hỏi phải dụng công suy nghĩ và lắng 
nghe cái tiếng dội nơi chồ thâm sâu của lòng mình. Lời lẽ trong sách chỉ đế khêu gợi... 
mà muốn khêu gợi thì chỉ nên nói nửa lời thôi. Đọc sách của Đông phương viết ra phải 
nhớ lời nói này của một học giả Tây phương khuyên ta: “Diều quan trọng không phải nơi 
cái điều mà quyến sách muốn nói với ta, mà nơi những gì quyến sách khêu gợi được nơi 
lòng ta Xem như trí thức và lý luận của các hiền giả Đông phương đâu có kém gì người 
Tây phương, thế nhưng tại sao sách vở họ viết ra lại dùng một lối văn vắn tắt, không 
mạch lạc, không minh chứng? Đó là dụng ý của họ cốt tạo một cái học về bề sâu, khêu 
gợi và làm khải phát cái tiềm lực thiêng liêng tàng ấn trong đáy lòng người đệ tử hay 
người đọc sách. Sự tối tăm cố ý của câu văn có công dụng hấp dần của nó là kích thích óc 
tò mò, sự tìm hiểu ấn ý của người viết và nhân đó giải phóng những tiềm lực thiêng liêng 
ẩn núp trong đáy lòng của mình” 96 . 

Phái Thiền học của Phật giáo Đại thừa lại còn đi xa hơn trong vấn đề “bất ngôn chỉ giáo ” 
do Lão Tử đề xướng. Họ cho rằng: “giáo ngoại biệt truyền, bất lập vãn tự, trực chỉ nhân 
tâm, kiến tánh thành Phật”. Vì Đạo học là một vấn đề không thể dùng danh từ mà truyền 
được. 

Ông Thầy ở Đông phương không vội vàng truyền giáo cho bất cứ ai. Dù là đối với các đệ 
tử của mình đến cầu thụ thỉnh giáo. Ông thầy Đông phương cũng đợi đến khi nào lòng 
người cầu Đạo chí thành và đủ sức hiểu biết mới chịu nói ra và cũng chỉ nói nửa lời mà 
thôi! Đó là do quan niệm về lối dậy dồ theo thuyết “bất ngôn chỉ giáo ” mà ra vậy. 

* 

* * 

TAM BỬU 


95 Phương pháp dạy của lối giáo dục Mới (bên Âu Mỹ) ngày nay. 

96 Văn minh Đông phương và Tây phương (trang 99-100-101) (cùng một tác giả) 


Chương 67, Lão Tử viết: “Ngô hữu Tam bửu, trì nhỉ bão chỉ: Nhất viết Từ, Nhị viết 
Kiệm, Tam viết Bất cảm vỉ thiên hạ tiên. Từ cố năng Dũng, Kiệm cố năng quảng, Bất cảm 

vỉ thiên hạ tiên, cố năng thành khỉ trưởng” — T , — 0 n, — 0 fố, 

— 0 SĩBbhÌctlẽ:). Ta có ba vật báu, hằng nắm giữ và ôm ấp: một là Từ, 

hai là Kiệm, ba là không dám đứng trước thiên hạ. Từ mới có Dũng, Kiệm mới có rộng, 
không dám đứng trước thiên hạ thì được ngôi cao. 

* 

* * 


1) Từ M là yêu thương tất cả mọi người bất luận là người lành hay người dữ, tha thứ độ 
lượng. Chương 49, ông có nói: “thiện giả ngô thiện chi, bất thiện giả ngô dỉệc thiện chỉ... 
Tín giả ngô tin chỉ, bất tin giả ngô diệc tin chi” (II #11 !!;£., . . 

Nở i kẻ lành thì lấy lành mà ở, với kẻ chẳng lành cũng 
lấy lành mà ở... Với kẻ thành tin thì lấy thành tín mà ở, với kẻ không thành tín thì cũng 
lấy thành tín mà ở. Như thế ta thấy rằng Lão Tử rất là hoang đại đối với tất cả mọi người. 
Dưới mắt ông không có kẻ thiện người ác, không có kẻ phải người quấy, không có kẻ quý 
người tiện... Gần với Bát Nhã Bình đắng của nhà Phật. 

Không như Khổng Tử chủ trương “dĩ trực báo oán, dĩ đức báo đức”, Lão Tử xướng lên 
thuyết “báo oán dĩ đức 

Lấy đức mà trả oán thì oán mới tiêu tan, lấy trực mà báo oán thì cũng không làm sao dứt 
được hậu hoạn của lóng thù hận. Nhân đạo phải đứng trên công lý. Với chữ Từ của Lão 
Tử, ta không lạ gì ông khinh Nhân Nghĩa mà trọng Đạo Đức, lòng rất rộng rãi, không câu 
chấp, không thiên vị. Đó là hạnh của bậc chí nhân. 

Lấy “oán mà báo oán ” là việc thường tình, lấy “trực mà báo oán ” thì cao hơn một bực, 
nhưng lấy “đức mà báo oán ” thì phải là kẻ phi thường, đứng trên loài người vì đã tha 
thứ, lại còn yêu thương được kẻ đã làm hại ta, phải là bậc chí nhân chí dũng trên đời, phải 
là kẻ đã thắng được lòng vị kỷ và ham sống của mình. “Thắng nhom giả hữu lực, tự thẳng 
giả cường” \ Kẻ mà thắng được lòng ích kỷ của mình, lấy đức mà trả oán, là kẻ dũng 

mãnh nhất trên đời. Bởi vậy Lão Tử mới nói: “Từ cố năng Dũng” ) 97 . 

Tóm lại, người mà thực hiện được chữ Từ, là người chí thiện chí tín. Chỉ thiện nên không 
thiện riêng với một ai, dù với người thiện hay bất thiện. Chí tín nên nên không thành tín 
với riêng ai, dù là với người thành tín hay không thành tín. Vô Vi của Lão Tử quả là khó 
khăn cho những ai chưa diệt được Bản Ngã, chưa diệt được lòng “tham sinh úy tử” của 
mình, và quả là hành vi của người đại dũng. Ta nên để ý đến cái Dũng của bậc Thánh 
nhân: sở dĩ họ khác với thế nhân là nơi họ, Dũng bao giờ cũng căn cứ trên lòng Từ. Bởi 


97 Xem quyển Cái Dũng của Thánh Nhân (cùng một tác giả) 


vậy Lão Tử mới nói: “Kim xá Từ thả Dũng... tử hĩ” (ệtill... 5E£) (Nay, nếu bỏ 
Từ mà được Dũng, là chết vậy). Đó là “thất phu chỉ dũng”, đó là cái dũng của kẻ bạo 
tàn: “Cường lương giả, bất đắc kỳ tử” (dùng bạo lực, chết bạo tàn) (Ch. 42), đó là lẽ dĩ 
nhiên. 


* 

* * 


2) Của báo thứ hai của Lão Tử, là Kiệm. 

Kiệm, tức là biết ức chế lòng thích xa xỉ và thỏa mãn thú tính của nhục thân. Lão Tử 
thường khuyên ta hãy “khứ thậm, khứ xa, khứ thái”. Xa là xa xỉ; thái là phung phí kiêu 
sa. Thói xa hoa là cái bệnh nguy hiểm nhất cho kẻ cầm quyền trị nước. 

Kiệm giúp cho ta biết đủ, sống không nô lệ lấy dục vọng, không nô lệ ngoại giới, không 
nô lệ bất cứ một thế lực nào. Trái lại, kẻ sống trong xa hoa, sớm muộn gì cũng sẽ đi đến 
nô lệ dưới mọi hình thức. Người mà có đức Kiệm là người sống trong đon giản, không 
chạy theo cáo phụ mà quên cái chánh của đời người. Cho nên, người Kiệm mới có thế có 
lòng rộng rãi, thứ tha, tự do và làm nên đại sự: “Kiệm, cố năng quảng”. 

Cầm quyền trị nước mà sống không kiệm ước, kiêu sa là cái hại cho nước; họ sẽ đặt vào 
đầu dân chúng sưu cao thuế nặng đế có đủ mà cung phụng nếp sống củ họ, Người theo 
Đạo thì: “tổn hữu dư, bo bất túc ”, trái lại nếu vì lòng ích kỷ (người xa xỉ là người ích kỷ) 
mà “tổn bất túc, bo hữu dư” làm cho giàu nghéo quá chênh lệch, giai cấp đấu tranh, phải 
chăng chính mình gây nên họa chiến tranh, tự mình vời họa đến cho mình. Chưong 53, 
ông nói: “Triều thậm trừ, điền thậm vu, thương thậm hư. Phục văn thái, đái lợi kiếm, yếm 

ấm thực, tài hóa hữu dư. Thị vị đạo khoa, phi Đạo dã tai!” (UỈÍĨPÉ, EQÍÍM, 

$?^Ị]Ề!l, lEììltiln!) (Triều đình lộng lẫy thật, mà 

ruộng nưong đầy cỏ hoang, còn kho đụn thì trống tron. Áo quần sang trọng thật, đeo 
kiếm bén, ăn uống chán, của cải thừa. Nhưng đó là đường của đạo tặc, đâu phải đường 
của Đạo lớn). Neu lâu dài ở chốn triều đình mà lộng lẫy, huy hoàng là nhờ người ta đã 
“lấy chồ thiếu” của dân mà “bù thêm vào chồ dư” của giới giàu sang ở triều đình. Vì thế 
mới nói “ruộng nưong đầy cỏ hoang”,” kho đụn trống rồng” không còn một hột thóc. Các 
bậc Vua Chúa Quan Quyền thì có dư lại có dư thêm, còn chúng dân đã thiếu lại càng 
thiếu thêm, đó là hậu quả của sự trị nước của kẻ không lấy Kiệm ước làm đầu. Bởi vậy, 
họ ăn mặc cực kỳ sang trọng, đeo gưom bén, ăn uống chán, của cải thừa... Như vậy họ là 
kẻ “đạo khoa” nghĩa là bọn đạo tặc cướp của kẻ khác đế khoa trưong... chứ không phải 
trị nước theo Đại Đạo, vì theo Đạo phải biết “bớt chỗ dư bù chỗ thiếu ”. Chuông 59, Lão 
Tử đã nói rõ: “Trị nhơn sự thiên mạc nhược sắc. Phù duv sắc, thị vị tảo phục, tảo phục vị 
chi trọng tích đức. Trọng tích đức tắc vô bất khắc. Vô bất khắc tắc mạc chi kỳ cực. Mạc 
chi kỳ cực khả dĩ hữu quốc” (Trị người, giúp Trời không chi bằng tiết kiệm. Tiết kiệm 
phải là việc lo đầu tiên. Lấy nó làm việc lo đầu tiên, thì chứa được đức. Chứa được đức, 
thì không có gì là không thắng được, thì không ai biết được chồ cùng cực của nó. Không 

ai biết được chồ cùng cực của nó, thì mới có thế nắm giữ được nước) 

ìầkẰ m 



3) Của báu thứ 3 của Lão Tử, là “không dám đứng trước thiên hạ ”. Người đời thường 
vịn vào dây mà cho ông là hèn yếu, là chủ trưong thoái hóa, chống với tiến bộ. 

Thật có đúng như vậy, nếu người ta quan niệm “tiến bộ ” là tranh hơn tranh thua đế tìm 
cách đứng trên đầu trên cổ đồng loại mới hả lòng cho, thì Lão Tử quả thật là người chủ 
trương không nên tiến bộ kiểu ấy. Và như vậy, cho rằng ông chủ trương “phản tiến hóa ” 
cũng không sao. 

Huống chi Lão Tử cho rằng mỗi người mồi vật đều mang nơi mình một cái Lý độc nhất 
vô nhị. Lý ấy đồng với Đạo. Theo ông thì “phản giả Đạo chỉ động” (JS.^ìMè.S), nghĩa 
là cái động của Đạo là trở về. Trở về là “phục quy kỳ căn ” (trở về nguồn gốc) tức là trở 
về với cái Đạo nơi mình. Như vậy, thì thuyết Tiến hóa chủ trương sự trở nên, nghĩa là trở 
nên một cái gì mà mình chưa có bằng sự chiếm đoạt, thu trữ ngoại vật là trái với cái chủ 
chỉ của Lão Tử rất xa vậy. 

Còn bảo rằng: “không dám đứng trước thiên hạ ” là hèn yếu lại cáng không đúng. Thích 
đứng trước và đứng trên thiên hạ phải chăng là cái tật chung của những con người bị tâm 
cảm tự ty? Trái lại, kẻ mà nơi trong đầy đủ lại không thích đứng trên thiên hạ mà trái lại 
hay nhún nhường là khác. Cùng một nghĩa với những câu: “tri kỳ hùng, thủ kỳ thư, tri kỳ 

bạch, thủ kỳ hắc. Tri kỳ vinh, thủ kỳ nhục” (Ch. 28) (£p^ít, ^ ^ lltt , £P^ÉI, \F ĩí ii , 

£p^n, \F^lp) (mình là con đực, hãy làm như con cái... Mình là trắng, hãy làm như 
đen... mình là vinh, hãy giữ làm nhục). Như vậy đâu phải là hèn nhát, mà lại là một sự 
đại dũng trong đời. Kẻ thắng được lòng tự tôn tự đại, thắng được lòng ham danh hiếu 
thắng, đâu phải kẻ tầm thường mà làm được. “Thẳng nhơn giả hữu lực, tự thẳng giả 
cường” (Thắng người là kẻ có sức, nhưng thắng mình mới là người mạnh). 

Chương 66, ông nói: “Giang hải sở dĩ năng vi bách cốc vương giả, dĩ kỳ thiện hạ chi (...) 
Thị dĩ dục thượng dân tất dĩ ngôn hạ chi, dục tiên dân tất dĩ thân hậu chi. Thị dĩ thánh 
nhân xử thượng nhi dân bất trọng, xử tiền nhi dân bất hại. Thị dĩ thiên hạ lạc thôi nhi bất 
yếm. Dĩ kỳ bất tranh, cố thiên hạ mạc năng dữ chi tranh ”. (Sông biến sở dĩ làm đặng Vua 
trăm hang là vì nó khéo đứng dưới thấp... Bởi vậy, muốn ngồi trên dân, hắn nên lấy lời 
mà hạ mình. Muốn đứng trước dân, hắn nên lấy mình đế ra sau. Vậy nên, bậc Thánh nhân 
ở trên mà dân không hay nặng, ở trước mà dân không thấy hại. Vì thế, thiên hạ không 
chán, lại còn đấy tới trước. Bởi đó không tranh nên thiên hạ không cùng tranh với đó 

được) JỉUI#T£... 

Lão Tử lấy “sông, biến” đế cụ thế hóa và minh chướng chủ trương “ không dám đứng 
trước thiên hạ”... Neu muốn ngồi trên trên dân chúng hãy tự mình khiêm cung nhũn 
nhặn, và nếu muốn cầm đầu nhản dân phải biết đứng đằng sau lưng họ. Đây là nguyên tắc 
xử thế điển hình của Lão Tử thường được nhắc đi nhắc lại nhiều lần trong sách của ông. 



Cũng đồng một ý với câu “hậu kỳ thân nhi thân tiên ” (đế thân ra sau mà thân ra truớc). 
Và “quý dĩ tiện vi bốn, cao dĩ hạ vỉ cơ. Thị dĩ Hầu vương tự vị cô quả bất cốc. Thử dĩ kỳ 
tiện vỉ bôn da? Phi hồ? ” (Quý lấy tiện làm gốc, cao lấy thấp làm nền; nên chi, hầu vuơng 
tự xung là “con côi”, “ít đức”, “không lành”. Đó là lấy tiện làm gốc không phải vậy sao?) 

(Chuông 39) (KỄMiaẬ, 

Jti tmn 

Bậc thánh nhân trị nuóc ngồi trên đầu nhân dân mà nhân dân không hay là mình ngồi trên 
đầu. Dần đạo nhân dân mà nhân dân không cảm thấy bàn tay của mình dần dắt. Là nhờ 
họ “không dám đứng trước thiên hạ Bởi vậy nguời dân không chán, lại còn đua mình 
lên ngôi cao. Bởi luôn luôn đứng duới thấp và ở đằng sau nên nguời dân không có chồ để 
tranh chấp, cho nên mới nói: “vì không tranh mà thiên hạ không sao cùng tranh với họ 
được ”. Thuyết “bất tranh ” của Lão Tử cũng do thuyết “bất cảm vỉ thiên hạ tiên ” mà ra. 

Trị nuớc bằng đạo hữu vi lại không thế: thích ăn trên ngồi truớc, thích lấy cái trị mà trị 
thiên hạ, thích lấy ý riêng mà can thiệp đến việc riêng tu của thiên hạ... nên nguời dân 
cảm thấy mình bị trị quá rõ ràng. Do đó mà nguời dân mới sinh ra tâm trạng chống đối. 
Và nhân thế, bậc trị nuớc phải lo đề phòng và củng cố uy quyền mình bằng luật lệ bủa 
giăng... Giữa cấp thống trị và bị trị đã có chỗ tranh nhau, thì truớc sau gì cũng sẽ có kẻ 
thắng nguời bại. Ngày mà nguời dân cảm thấy sức nặng của nguời trên đè xuống, cảm 
thấy cái bàn tay dẫn dắt chỉ đạo quá gắt gao còng giữ, họ sẽ đâm chán, mong vứt quăng 
gánh nặng, vuợt kh ỏi cái bàn tay sắt buộc ràng... Dùng đạo hữu vi mà trị nuớc là tạo ra 
cho nhân dân có chồ cùng tranh với ta... là nguy. Cho nên ông mới nói: “Xá hậu thả 
tiên... tử hĩ”. (Bỏ sau để đứng truớc. . . là chết vậy) (Ch. 67). Thật vậy, “làm bậc trên thiên 
hạ mà thiếu tư cách thành thực khiêm nhu từ tốn, việc gì cũng chỉ muốn ngồi trên đầu 
trên cố dân mà trị, tức là làm nhục thiên hạ, thế mà không chết thì là một sự may mắn lạ 
thường ' m . 


* 


* * 


Tóm lại, sự Lão Tử nói: “Ta có ba vật báu ” thế là ta có thế hiếu ba vật báu ấy là ba cái 
chủ nghĩa lớn của ông đem ra xử thế. Mà chữ Từ là đứng đầu, hai báu kia đều do đó mà 
ra cả. Kiệm, là cũng nhờ lòng Từ, không nỡ xa xỉ, mình có du mà nguời nguời thốn thiếu. 
“Bất cảm vỉ thiên hạ tiên ” là không tranh dành cái việc làm nhục vào lòng nguời. Phải 
chăng cũng do lòng Từ mà có đuợc cử chỉ quên mình ấy. Cho nên rút lại mà nói thì Từ là 
đầu mối của Đạo xử thế của ông". 

98 Lão tử Đạo Đức kinh (Bản dịch của Thu Giang). 

99 Nên so sánh với ý nghĩa của quẻ Khiêm trong Dịch Kinh: nội quái là cấn (sơn), ngoại quái là Khôn (địa). 

■■1 ^ Địa 

Sơn 

(http://lh5.ggpht.com/_LD4LIG31tCw/S2jVfzcN7YI/AAAAAAAAAdQ/LcJxsKGloz8/Qu%E1%BA%BB 
%20Khi%C3% AAm.jpg) 

Khiêm (Địa Sơn Khiêm) là tượng núi cao mà mọc trong lòng đất thấp. Quẻ Khiêm thì nội quái là núi cao, 
ngoại quái là đất thấp. Nội là thực thế (bên trong), ngoại là hình dung (bên ngoài). Người ta chỉ nhờ khéo ở 
chỗ thấp kém mà đức vượt lên cao. Đó là ý nghĩa của quẻ Khiêm , tức là khiêm nhu từ tổn, mà có kẻ cho 
rằng Lão Tử đã mượn, đế lập ra cái thuyết "bất cảm vi thiên hạ tiên ” của ông. 


Có người bảo rằng Từ đây cũng giống vói thuyết Kiêm Ái. “Bất cảm vi thiên hạ tiên ” 
giống với thuyết “Phỉ công”, và Kiệm giống với thuyết “Tiết Dụng” của Mặc Tử. Nhận 
xét thế là nông cạn. Chữ Từ của Lão Tử có một nguồn gốc siêu hình, còn chủ thuyết 
Kiêm Ái của Mặc Tử chỉ bắt nguồn ở vấn đề hình thức xã hội mà thôi. Ngay một chữ Từ 
ấy cũng đã thấy không thể cùng so sánh với nhau rồi; các quan niệm kia đều theo đó mà 
suy ra không thể có sự so sánh cho được. 


* 

* * 


HUYỀN ĐỒNG 

A.- Chưong 56 có đoạn: “Tỏa kỳ nhuệ, giải kỳ phân, hòa kỳ quang, đồng kỳ trần. Thị vị 
Huvền Đồng, cố bất khả đắc nhi thân, bất khả đắc nhỉ sơ, bất khả đắc nhi lợi, bất khả 
đắc nhi hại, bất khả đắc nhi quý, bất khả đắc nhi tiện. Co vỉ thiên hạ quý” (Nhụt bén 
nhọn, bỏ chia phân, hòa ánh sáng, đồng bụi bậm, ấy gọi là Huyền Đồng. Thế nên không 
thế lấy chồ thân mà được, không thể lấy chồ so mà được, không thể lấy chồ lợi mà được, 
không thế lấy chỗ hại mà được, không thế lấy chồ quý mà được, không thể lấy chỗ tiện 

mà được. Vì vậy, dưới trời không gì quý hon) 

Jtiim ^rĩ&mbíỉ, 

^ (Chuông 56). 

Noi chưong 1, Lão Tử đã định nghĩa chữ “Huyền” là “Đồng vị chi Huyền” (|r] 11 *!.£), 
nghĩa là Đồng với nhau nên gọi là Huyền. Cái gì đồng với nhau? Đạo và Đức, Vô Danh 
và Hữu Danh, Nhĩ và Ngã, Thị và Phi, Thiện và Ác... Huyền Đức, nghĩa là cái Đức của 
người đã hồn họp cùng vời Đại Toàn Thế, đã thực hiện được sự đồng nhất với trung tâm 


Dịch Kinh nói “Khiêm hanh, quân tử hữu chung” (bS “ ■? '(¥&?•). Quẻ Khiêm là hanh thông, người quân 

tử được sự sau cùng. Nho gia là Trình Tử nhân đó bàn rằng: “Có đức mà không tự nhận, gọi là KHIÊM. 
Ngirời ta lấy sự khiêm tốn xử sự thì đi đâu mà không hanh thông? “Quân tử hữu chung” nghĩa là người 
quân tử chí ở khiêm tốn suốt lẽ, nên vui với mạng trời mà không cạnh tranh. Bèn trong của họ đầy đủ cho 
nên tự mình nhún nhường, khàng khoe khoang, không khoa trương, yên lặng trong sự khiêm tốn suốt đời 
mà không đôi; mình tự hạ mình mà ngirời ta càng tôn lên. Mình tự che cho tối đi mà đức càng sáng tỏ, đó 
là ngirời quân tử “ hữu chung ” (...) “ Tinh người thì ghen ghét kẻ tự mãn mà yêu thích người khiêm tốn. 
Khiêm là cái đức cao tột của người, cho nên thánh nhân nói kỹ đê răn kẻ tự mãn và khuyến khicli kẻ nhún 
nhường”. 

ơ hào sơ lục lại nói: “ Khiêm khiêm quân tử, dụng thiệp đại xuyên, cát”. (Hào sơ lục, người quân tử đã 
nhún lại nhún thêm: dùng sang sông lớn được. Tốt). Đã khiêm lại càng khiêm hơn nữa, nên gọi “khiêm 
khiêm” tức là nếu biết cư xử cực kỳ thấp kém, thì mọi người cùng về với mình, dù đã qua sông lớn còn 
không lo hại, huống chi ở nơi bình địa mà xử thế được như vậy, có gì phải lo đến hậu hoạn. Chu Tử nói: 
“Là hào nhu thuận ở dưới, là sự nhún nhường đến tột cùng, đó là nết của người quân tử” . 


sự sống của vạn vật, không còn thấy có Ta có Người, có Trong có Ngoài, có Phải có 
Quấy, có Lợi có Hại, có Lành có Dữ, có Vinh có Nhục, có sống có Chết... Người như thế 
là người không còn chia phân Nhĩ Ngã, tức là người không còn thấy mình khác biệt với 
người... Sở dĩ người ta thường hay ưa khoa trưong, ưa khoe khoang, ưa những cái sắc sảo 
bén nhọn, cạnh góc, là đế biểu dưong cái hay, cái giỏi của mình, đế mà nâng cái bản ngã 
của mình lên, dhn cái hay cái giỏi của kẻ khác xuống đặng làm cho mình càng thêm khác 
biệt kẻ khác, làm cho Nhĩ Ngã càng thêm chia cách. Trái lại người hữu Đạo, thì càng tìm 
cách “làm nhụt sự bén nhọn” của mình làm cho kẻ khác đừng thấy chồ sắc sảo nhọn bén 
của mình đi, che giấu sự thông minh có khía cạnh của mình đi. Đó là cái đức Huyền 
Đồng : “Tỏa kỳ nhuệ” (nhụt bén nhọn cạnh góc). 

Huyền Đồng cũng có nghĩa là “bỏ chia phân ” (giải kỳ phân). Chữ “phân ” ở đây có 
nghĩa là sự phân chia của óc nhị nguyên (esprit dualiste), óc phân chia cái Song Một của 
vạn sự vạn vật. “Giải kỳ phân ” là giải thoát tâm hồn trí não của ta ra khỏi cái óc phân 
chia sự vật. Những cặp mâu thuẫn đối đích như Thị Phi, Thiện Ác. . . chỉ là bề mặt bề trái 
của một thực tại mà thôi. Động là ở trong Tịnh mà ra, Tịnh nhân Động mà có. Vật nhờ 
Tâm mà thông, Tâm nhờ Vật mà hiện. Hai thứ đối đích ấy cùng đồng một gốc mà ra, tuy 
hai mà là một. Không có Âm thì Dưong không noi nưong tựa, mà không có Dưong thì 
Âm làm sao chuyến vận. Người ta không thế quan niệm Động mà không có Tịnh, Sáng 
mà không có Tối, sự liên quan của hai lè đối đích ấy rất chặt chẽ, không bao giờ có thế 
rời nhau. Khoa học nguyên tử ngày nay cũng không nói khác hon. 

Huyền Đồng cũng có nghĩa là đem cái Sáng của mình đế mà hòa với cái Sáng của người, 
chứ không tự tôn tự đại, tự xem mình là Sáng hon người, đem cái Sáng của mình đế cố 
che lấp cái Sáng của kẻ khác, hoặc đế lòe người, đế lấn áp kẻ khác, đế nâng mình lên, 
dìm kẻ khác, đế phân biệt mình và người... Bậc hiếu và hành Đạo, cho rằng tất cả cái 
Sáng của mọi người đều cùng Đồng một cái “Sáng Chung ” mà ra cả. Cho nên mới gọi 

Huyền Đồng là “hòa kỳ quang’ 

Kẻ biết Đạo, chẳng những đem cái Sáng của mình để hòa đồng với cái Sáng của mọi 
người, mà cũng đem cái không Sáng của mình, những cái “ bụi bặm ” của mình mà Huyền 
Đồng với cái “bụi bặm” của đời, không cho thấy sự khác biệt vời đời... Bậc đạt Đạo, 

không phân tách mình với đời, mà xem cả hai là một “thử lưỡng giả đồng "(ittM^I^). 

Vì vậy, người đạt Đạo tức là người đã Huyền Đồng mọi sự phân biệt về Vinh Nhục, Lợi 
hại, Quý Tiện, Thân So, thì làm gì còn lấy được sự “thân ”, sự “lợi”, sự “quỷ” đế mà dồ, 
hoặc lấy sự “sơ”, sự “hại”, sự “tiện” mà dọa. Cho nên người đạt Đạo, đến được chồ 
Huyền Đồng với Đạo, sẽ là người điềm đạm chí cực, không còn một thế lực ngoại giới 
nào trên đời làm lay chuyến hay lung lạc được tâm hồn họ nữa. Cho nên, mới nói: “dưới 

trời chưa có kẻ nào quý bằng hạng người đó TU) 

Léon Wieger dịch chữ Huyền Đồng là Mystérieuse Union au Princỉpe, tức là sự “hỗn 
hợp huyền bỉ với đạo ”, còn Pierre Leyris thì dịch Identité mystérieuse. Người cầm quyền 
trị nước, muốn thực hiện được sứ mạng của mình cũng phải biết “huyền đồng” với nhản 
dân, “lẩy cải lòng của nhân dân làm cái lòng của mình “dĩ bách tánh tâm chi tâm” 

(Ch.49) (iĩk £.'£»'), lấy cái lo của thiên hạ làm cái lo của mình. 



B.- Đối với tất cả mọi hiện tượng trên đời đều chứa đựng mâu thuẫn, nhưng những mâu 
thuẫn đều chỉ là bề mặt bề trái của thực tại. Người đã thực hiện được sự Huyền Đồng nơi 
bản thân, hồn hợp được Tâm và Trí, Thần và Vật, thì cũng sẽ Huyền Đồng được với tất 
cả vạn vật bên ngoài, không còn thấy Ta thấy Người, mà nhận thấy tất cả Nội Ngoại, Chủ 
Khách đều là một cả. Nhân đó, ta sẽ không còn thấy cái mà ta gọi là Ta riêng tư nữa, 
nguyên nhân của tất cả sự đau khố trên đời: “Ngô sở dĩ hữu đại hoạn giả, vi ngô hữu 

thân. Cập ngô vô thân, ngô hữu hà hoạn”. (Ch. 13) (llpi 

“Hữu thân”, đây là chỉ về cái “bản ngã” của mình. Con người vì 
quá lo lắng cho cái bản ngã của mình mới gây nên sự “lo lớn”. Cho nên ta không nghĩ 
đến mình nữa thì làm gì có lo? 

Như vậy, ta có thế nói rằng người đã đạt đến trạng thái Huyền Đồng, nghĩa là người đã 
diệt được Bản Ngã, đã đồng hóa với Đạo rồi, thì sẽ giải quyết ngay được các mâu thuẫn 
to tát nơi tâm hồn, không còn thấy sự đèo bòng tham muốn cái bên ngoài, những dục 
vọng chiếm đoạt làm của riêng, đề cao mình đế phủ nhận kẻ khác, không còn tự ti cũng 
chắng tự tôn, đó là người đã nhờ phép Huyền Đồng mà được cái đức Huyền của Đạo 

(Si*). Nên mới nói: “Đạo sanh chi, Đức súc chi. Trưởng chi dục chi, đình chi độc chi, 
dưỡng chi phúc chi. Sanh chi bất hữu, vi nhi bất thị, trưởng nhi bất tế, thị vị Huyền đức ” 
(Đạo sanh đó, Đức nuôi đó, cấp dưỡng đó, nuôi nấng đó, đùm bọc đó. Bồi sức đó, dưỡng 
nuôi đó, chở che đó. Sanh mà không chiếm làm của mình, làm mà không cậy công, làm 
bậc trên mà không làm chủ, gọi là Huyền Đức). Đạo và Đức có công sanh và thành vạn 
vật, nhưng không vì sanh mà chiếm làm của riêng của mình, không vì gia ân mà cậy công 
và khoe khoang, không vì là kẻ bề trên mà áp bức kẻ dưới phải nghe theo mình, ra mặt là 
người trên trước. Cho nên người được cái đức Huyền của Đạo thì hành động có khác với 
người đời: “họ sanh mà không chiếm làm của riêng, họ làm mà không cậy công, họ là bậc 
trên mà không ra mặt là người chủ tế... Họ là người vô kỷ, vô công và vô danh". 

Người chưa đi đến cái đức Huyền của Đạo (Huyền Đức) không làm như vậy: họ làm và 
kế công, chứ không làm đế mà làm một cách không tư tâm, không vị kỷ. Hễ họ có công 
sanh, công dưỡng thì họ lại cố chiếm lấy làm của riêng, sai sử theo ý muốn, lợi dụng đủ 
mọi phương diện. Neu họ là bậc trị nước, thì họ thích lên mặt là người trên, ép buộc 
người dưới phải phục tùng quỳ lụy... kẻ nào không nghe lời họ là kẻ bội nghịch đối với 
họ. 


* 

* * 

Tóm lại, Huyền Đồng là phương tiện mà Huyền Đức là cứu cánh. Huyền Đức là để xử 
Kỷ, mà Huyền Đồng là để tiếp vật. 

Hai chữ Huyền Đồng đây có thế gọi là cứu cảnh tuyệt đoi của học thuyết Lão Tử. Hễ thực 
hiện được nó nơi lòng mình rồi một cách tự nhiên và vĩnh viền, đó là người Đắc Đạo 

(í# 311) vậy. Và cũng chính vì không nhận thấy rõ chồ cứu cánh này mà người ta mới gán 



cho cái học của Lão Tử (cũng như của Trang Tử) là cái học yếm thế hay xuất thế. Trong 
khi vấn đề Nhĩ Ngã, Ta và Đời, đối với Lão Trang, không còn là hai, mà là Một 

(ệịíi ) 100 . Đó là một lầm lạc to tát, do sự so sánh thiển cận với những học thuyết xã 
hội của Nho, Mặc. 


* 

* * 


Đối với thuyết Huyền Đồng (ẴR), Lão Tử bác cái thuyết Thần quyền, và chủ trưong 
thuyết Vạn Vật Nhất thế (panthéisme), tức là bác tất cả các Thần tượng bên ngoài bất cứ 
dưới hình thức nào, nghĩa là bác tất cả mọi sự thờ phụng lề bái 101 . 

Sao nói rằng không thế thực hiện được sự Huyền Đồng? Lấy thí dụ người thợ lặn, sở dĩ 
họ lặn dưới nước như loài thủy tộc là vì họ đã quên Ợck) rằng họ là họ khác biệt với nước, 
mà đã cùng với nước là một. Trang Tử, giải nó trong câu chuyện ngụ ngôn lý thú và sâu 
sắc sau đây: “Khống Tử đứng xem thác nước Lữ Lươìĩg. Thác ấy cao độ ba bốn chục lần 
bề cao con người. Nước đố xuống thành một dòng sôi bọt, chảy cuồn cuộn trong một cái 
lạch dài hơn bốn mươi dặm. Dòng nước lộn nhào đến đỗi rùa cá cũng không ở đặng. 

“Bong Khống Tử thấy một người vận chuyến trong nước xoáy. Cho là một người thất chỉ 
muốn tự trầm nên bảo đệ tử đi theo bực thắm đặng coi có thế nào cứu vớt. Cách ít trăm 
bước dưới nguồn, người ấy bèn lên khỏi nước, xô đầu tóc ra phơi, vừa đi vừa ca hát... 
Khống Tử theo kịp hỏi: “Tôi hòng cho Ngài là Thần Thành chi, mà bâv giờ rõ Ngài là 
người. Làm sao mà vận chuyến được trong nước dễ dàng như thế? Xỉn cho tôi biết cái 
pháp của Ngài? ” 


“Người đó nói: “Tôi không có pháp gì cả. Ban đầu, tôi khởi sự lội theo nề nếp, rồi sự lội 
ấy thành ra tự nhiên cho tôi; bâv giờ tôi linh đinh như loài thủy tộc kia, bởi vì tôi đã đồng 
làm Một cùng tánh nước, không còn thấy tôi riêng với nước nữa. Tôi xuống với nước 
xoáy, tôi lên với nước vận, tôi luân chuyến theo sự luân chuyến của nước chứ không luân 
chuyến theo ỷ riêng của tôi nữa... Tôi ở trong nước như tôi ở trong chỗ tự nhiên của tôi. 
Nước gánh lấy tôi, vì tôi cùng nó là Một”. ( Đạt Sinh) 

* 

* * 

“Huyền đồng ” của Lão Tử tức là Te Vật của Trang Châu, là “Bát Nhã Bình Đắng ” của 
Phật Giáo Đại thừa. 

Người mà thực hiện được “Huyền đồng”, thì tất cả quan năng trong con người đều được 
thống nhất... Như Giáo sư E. Herrigel đã nói trong quyến “Le Zen dans 1’art 


100 “Yật ngã v j nhất” (Goldíish). 

101 So sánh với câu này của một nhà Đạo Học hiện đại: 'To UI' 1’individu soi-conscient, 1’antimonie SUJET- 
OBJET existe, de sorte qu’il donne une forme à quelque Entité inaccessible qu’il implore de 1’aider, à qui il 
donne son Amour, son Adoration, son être entier. Mais le but de 1’existence est que 1’individu réalise en 
soi-même la Totalité - sans object ni sujet - c’est-à-dire la Vie-Pure”. (Krisnamurti). 



chevaỉeresque du tir à 1’arc... ... “sự hoàn thiện trong nghề đánh kiếm là cái tâm của 

người đánh kiếm phải đừng náo động vì ỷ niệm chia phân nhĩ ngã, đừng còn thấy có Ta 
có Người, đừng cỏn thấy có người địch thủ với ngọn kiếm của nó, đừng nghĩ gì đến câv 
kiếm của mình và cách xử dụng nó nữa, và cũng đừng bận gì đến vấn đề sinh tử... ” “Giải 
thoát được khỏi cái ỷ niệm ham sống sợ chết, tức là cặp mâu thuẫn Sinh và Tử... Đó là 
đạt đến cái nghệ thuật cao nhất của phép đánh kiếm rồi vậv 

... “Người thợ lặn giỏi, là người không còn thấy minh khác với nước nữa; người bắn hay 
là người ban mà không thấv mình khác với cái đích của mình bắn; người thợ vẽ hay, là 
người thợ vẽ không thấy mình khác với vật mình vẽ... nghĩa là không còn đê ỷ đến ngoại 
vật, đến cái việc làm của mình nữa! Đó là đã đến mức Huvền Đồng rồi vậy! ”. 


* 


* * 


VÔ VI 

MU 


Vô Vi có thể gọi là danh từ gồm nắm tất cả bộ sách Đạo Đức Kinh. Nó là danh từ tổng 
yếu bao quát tất cả mọi đề tài đã đuợc giải rõ trong tám muoi mốt chuông sách: không có 
chuông nào là không nói đến nó. 

Lão Tử nói: “Ngã hữu tam bửu... nhất viết từ, nhị viết kiệm, tam viết bất cảm vi thiên hạ 
tiên” — í ... — 0 H, — 0 — 0 (Ta có ba vật báu... Một là Từ, 

hai là Kiệm, ba là không dám đứng truớc thiên hạ) (Ch. 67). 

Từ là yêu tất cả mọi nguời, bất luận đối với nguời tốt hay kẻ xấu... Nguời đời không phải 
thế: Nguời đời bảo: “dĩ oán báo oán”. Nho gia bảo: “dĩ trực báo oán” (Luận ngữ), đó là 
đạo hữu vi. Trái lại, Từ là dám xem kẻ thù nhu nguời bạn, không lấy oán mà báo oán, 
cũng không lấy “trực” mà báo oán, nghĩa là không dám châm thêm vào ngọn lửa oán thù 
đến nồi gần nhu không dám biết đến hai chữ thù oán là gì. 

Thiên hạ thì lấy xa xỉ, khoa truong làm mục đích tiến thủ, tranh nhau đua đòi trong sự xa 
hoa lộng lẫy càng nhiều bao nhiêu càng hay bấy nhiêu... Lão Tử trái lại khuyên ta: “khứ 
thậm, khứ xa, khứ thải” và lấy kiệm uớc làm căn bản cho nguời trị nuớc. Ông lại còn 

khuyên ta “tri chỉ, tri túc” (£Plt, £njĩL). 

Nguời đời đều lấy sự ăn ngồi trên truớc làm vinh, và suốt đời chạy mãi theo cái bả vinh 
hoa phú quý... thì Lão Tử lại bảo ta không nên “đứng truớc thiên hạ”, cần phải khiêm 
khu, từ tốn... và luôn luôn đứng duới và ngồi sau, biết như con đực hãy làm như con cái. 

“Từ”, “Kiệm”, và “bất cảm vỉ thiên hạ tiên”, đó đều là những hành động Vô Vi trong 
phương xử thế. 


Thế thường, theo đạo Hữu Vi, thì phải lấy Mạnh mà thắng Mạnh, còn Vô Vi thì trái lại 
lấy Nhu mà thắng Cưong, lấy Nhược mà thắng Cường... và hon nữa lấy “cái không tranh 
mà thắng được một cách vẹn toàn” (bất tranh nhi thiện thắng) là khác! Đó là Vô Vi trong 
đạo tranh đấu. 

Người đời thường bảo “biết người là Trí”, Lão Tử lại bảo “biết mình là sáng”. Người đời 
thường bảo “thắng người là có sức”, ông bảo “thắng mình là sức mạnh”. Biết người, 
thắng người là Hữu Vi, biết mình và thẳng mình đó là Vô Vỉ. 

Người đời tranh nhau đế làm cho cái Bản ngã của mình càng thêm lớn mạnh bằng sự thu 
đoạt tích trữ của cải quyền thế cho mình càng nhiều càng tốt; trái lại Lão Tử khuyên ta 
“ăn ở giản dị, tự nhiên, ít riêng tư, ít tham dục ” (kiến tố bảo phác, thiếu tư quả dục), nhất 

định “ không nên tích trữ cho mình” (thánh nhân bất tích (Ch. 81) và “lo riêng 

cho mình ” gì cả 102 . 

Và hon nữa “đừng tự xem mình là sáng”, “đừng tự cho mình là phải”, “đừng tự cho 
mình là có công”, “đừng tự cho mình là trên hết”... 103 một cách thành thật tự nhiên. Đó 
đều là những hành động Vô Vi trong phưong xử kỷ: tiêu diệt cái “Bản ngã” của mình. 
Hữu Vi, trái lại giúp ta càng tăng gia cái Bản ngã của mình. 

* 

* * 

Tất cả các quan niệm trên đây đều do cái thuyết phản và phục của Lão Tử mà ra cả: 
“Phản giả Đạo chỉ động” (JS.#3filè.S!)). Thuyết Vô Vi cũng do đó mà ra. Hữu Vi là “đi 
ra”, là “đi tới”, còn Vô Vi là “trở về”, là “thổi lại” 104 . 

Vô Vi, không phải là không làm gì cả, mà đừng làm cái gì đến thái quá, vì “vật cùng tắc 
biến, vật cực tắc phản ”. Cái gì mà thái quá cũng đều nguy hại cả. Mục đích của bất cứ 
một hành vi nào là cũng đế đi đến một kết quả. Nhưng nếu lại đi vào chồ thái quá, thì kết 
quả có khi lại còn nguy hiểm cho ta hon là không làm gì cả. Cho nên Vô Vi, cũng có 

nghĩa là bớt đi những gì thái quá: “khứ thậm, khứ xa, khứ thái” (i®, i#, iíl) 
(Ch. 29). 

Theo Lão Tử thì phải đế cho con người trở về với cái sống tự nhiên giản dị của họ... Cho 
nên Vô Vi là đừng dụng tư tâm mà xen vào cái sống tự nhiên của mọi vật, càng ít can 
thiệp đến việc người được bao nhiêu càng quý bấv nhiêu. 

* 

* * 


102 Phi dĩ kỳ vô tư da, cố năng thành kỳ tư (#^Jìt^ttĩẢẸ|3? ẺStl (Ch.7). 

103 Bất tự kiến..., bất tự thị..., bất tự phạt..., bất tự căng... (-TíÉU!... , 'TêHL.., 'TÌH£..., -T ÉĨ7 ...) 
(Ch. 22). 

" u ìt31Sìi (Tiến Đạo nhược thoái: Tiến về phía đạo dường như thối lui) (Ch. 41). 



Căn cứ vào những nguyên tắc trên đây, Lão Tử bàn qua thuyết “Vô Vỉ nhỉ trị” của ông về 
chính trị. 

Đồng với Khổng Tử, Lão Tử cũng nhận rằng cấn phải có một bậc Thánh quân cầm đầu 
trị nuớc, thì thiên hạ mới hạnh phúc. Nhung khác với Khống Tử, bao giờ cũng cho rằng 
cần phải “làm” nhiều cho dân... Lão Tử tin rằng càng ít “làm” chừng nào càng tốt, và 
không làm gì cả, nếu có thế đuợc, lại càng hay. Là vì theo ông, càng dùng cái trị đế mà trị 
nuớc thì dề loạn, càng không dùng đến cái trị đế mà trị nuớc thì nuớc càng dề trị. Chuông 
57 sách Đạo Đức Kinh có câu: “Dĩ chỉnh trị quốc. Dĩ kỳ dụng binh. Dĩ vô sự thủ thiên 
hạ... Thiên hạ đa kỵ hủy, nhi dân di bần; dân đa lợi khỉ, quốc gia tư hôn. Nhơn đa kỹ xảo, 

kỳ vật tư khởi. Pháp lệnh tư chương, đạo tặc đa hữu” (VkĩE/nM, 

K&Mĩẫ, Ả^ÍẰ 15, RT^/ltíỉí, 

ỈÍtỉMỆỈ, miM). Nghĩa là cần phải lấy sự ngay thắng thực thà mà trị nuớc. Trái lại 
nếu trị nuớc mà làm nhu dụng binh, dùng trá ngụy mà trị thì nguy, vì “lẩy trí mà trị 
nước, là cái vạ cho nước ” (dĩ trí trị quốc, quốc chi tặc VÀ ta/nHI, HẲM) 105 . Huống chi 
bậc trị nuớc mà ban hành nhiều điều cấm kỵ thì dân chúng càng nghèo khổ, bởi thiếu tự 
do hành động và ngôn ngữ..., dân chúng mà đa mưu xảo kế đế trục lợi thì nước nhà phải 
sa vào hồn loạn tăm tối. Người dân cần thực thà, ít dục vọng, thì nước mới dễ trị. Bậc trị 
nước mà quá khắt khe, đem pháp lệnh bủa giăng trên đầu dân đế đề phòng chúng, thì 
chúng dân cũng tìm đủ mánh khóe thủ đoạn đế trốn tránh; gây ra mưu mô gian trá càng 
ngày càng thêm; dân càng khó trị thì bọn đạo tặc càng nhiều, cổ ngữ có câu: “pháp lập tệ 
sinh ”. 

Dùng Vô Vi mà trị thì ít can thiệp đến việc người, không dùng tư tâm mà mà hành động, 
dùng “bất ngôn chi giáo” mà dạy dân, lấy gưong mầu của mình mà sửa dân... thì dân 
không hay là mình có làm gì, nhưng rồi chúng tự sửa đối lấy mình mà không cần đến sự 
bắt buộc hay cấm đoán, ban hành pháp lệnh: “Ngã vô vỉ nhỉ dân tự hóa ” 

(ÍS&£>MKÉ^) 106 . 

Vô Vi, về đạo trị nước, cũng có nghĩa là: “phỉ dĩ minh dân, tương dĩ ngu chi” 

HỆlAH/è. (Ch. 65), nghĩa là “không làm cho dân khôn lanh, mà làm cho dân trở nên thực 
thà”. Chữ “ngu” ở đây không phải có nghĩa là ngu si, mà là “thực thà”... tức là cái “ngu” 
của những bậc thánh trí: “minh đạo nhược muội” (Ch.41) 107 . 


* 

* * 

Tóm lại, Vồ Vi là hành động trở về nguồn cội, từ bỏ tất cả những gì phiền phức đa đoan 
của văn minh giả tạo... đã làm che lấp chân Tánh, cái Đạo noi lòng. “Vi đạo nhật tổn, tổn 


105 Chương 65. (Goldíish). 

106 Chương 57. (Goldtish). 

17 “Sáng về Đạo, dường như tâm tối”, nghĩa là cái cực sáng dường như cái cực tối. Chính Lão Tử cũng đã 
nhận “ngã ngu nhơn chi tâm dã tai” (lòng ta ngu dốt vật thay) (Í£S A;ề.'í>t!2 qê) (Ch. 20). 



chỉ hựu tôn, dĩ chỉ ư Vô Vi” (Ch. 48) ^3MSÍỄ, Theo Đạo thì 

càng ngày càng bớt. . . Bớt rồi lại bớt nữa, bót cho đến Vô Vi. 

Vô Vi, không phải là không làm gì cả, mà thực sự: “Vỉ Vô nhi vô bất vi” nghĩa là không 
làm mà không có gì là không làm, làm một cách hết sức tự nhiên và kín đáo (thiện hành 
vô triệt tích), đem cái tự nhiên mà giúp một cách tự nhiên, không tư tâm, không vị kỷ. 
Người thi ân không biết là thi ân, người thọ ân cũng không dè là thọ ân. Bậc trị nước mà 
dùng đến cái đạo Vô Vi, dân không hay là mình bị trị... dĩ nhiên được thiên hạ, mà tự 
mình cũng không bao giờ bị hại. 


* 

* * 


PHÀN THỨ BA 


A. Sự BIỂN THIÊN CỦA LÃO HỌC 
Sự biến thiên của Lão học: Đạo giáo 

Cái học của Lão Tử chủ trưong sự “thanh tĩnh vô vi” ngay trong cái đời loạn ly đến cực 
độ như thời Xuân Thu, Chiến Quốc, cũng khó mà tìm được người hưởng ứng, trừ ra 
Doãn Hỹ, theo truyền thuyết. 

Sau đó hon một trăm năm, Liệt Tử và Trang Tử nối nhau mà phát huy cái đạo học của 
ông và làm cho nó chiếm được một địa vị ngang với các học phái khác trong khoảng Tiên 
Tần. Nhưng sau Trang Tử, một cự phách trong phái Lão học, người ta thấy rằng cái học 
của Lão Tử bị roi vào trong bóng tối, không có được một nhà đại biếu nào xứng đáng hon 
nữa. Các tông phái sau này tự xưng là gốc noi Lão học mà ra đều xuất hiện vào đời Tần 
Hán trở xuống. Ta có thế chia làm bốn phái chính như sau: 

1. Huyền Lý: 

Phái này là phái ấn dật, sống một đời phóng túng khoáng đạt, phát huy từ đời vua Nguy 
Văn đế; sau có Hà Án, Vưong Bật tán dưong và nhóm Trúc Lâm Thất Hiền là những đại 
biểu lồi lạc nhất. 

2. Phái Thần Tiên Đan Đỉnh: 

Tức là phái “Trường sinh cửu thị” chủ trưong sự luyện đan và tu dưỡng đế được trường 
sinh bất tử và tiêu dao trên cõi trần hoàn. Đời Tần Thuỷ Hoàng theo lời khuyên của Lư 
Sinh và Hầu Sinh cho người đi tìm thuốc trường sanh và nhân đó xướng lên cái đạo Thần 
tiên. Đen đời Tấn (265-316) Cát Hồng, tự là Bão Phác tử làm sách “Thần Tiên Truyện ” 
mười quyển và “Ẩn Dật Truyện ” mười quyển, là những truyện “thần tiên Và sau này 
những chuyện thần kỳ quái đản đều gốc noi đó mà ra cả. 


3. Phải Phù Lục: 


Đời nhà Hán, triều vua Hoàn đế (146-167 truớc T.L) có Trương Khải dâng lên triều đình 
bộ sách “Vu Cát Thần Thơ”. Trong sách chép các việc bói, cúng và các thuyết Âm 
Duơng Ngũ Hành. Sách này bị triều đình bác đi, nhung sau đuợc Trương Giác kiếm 
đuợc, lợi dụng nó đế làm loạn Huỳnh Cân (thời Tam Quốc) cuối đời nhà Hán. 

Đồng thời có Trương Đạo Lăng học đuợc phép truờng sinh vào Thục, lên núi Hạc Minh, 
làm một bộ Đạo thu 24 thiên, và làm bùa đế trị bịnh. Truông Đạo Lăng phụ hội thuyết 
thần quái của bọn phuơng sĩ đời Luỡng Hán, kết nạp đuợc tín đồ mê tín rất đông. Cuối 
đời Hán qua đời Tấn thì cái học Hoàng Lão rất thịnh hành, nguời theo đạo lại rất lưu ý 
đến phép thần thông biến hoá. Từ đó Lão giáo nghiễm nhiên đã trở thành phép tu tiên, và 
đến đời Đông Tấn, như đã nói trên, được Cát Hồng quy định rất là chú đáo, sinh ra vô số 
những phương thuật và mê tín khác. Đen lúc Phật giáo truyền vào Trung Quốc, phái Phù 
Lục lại thêm được ở giáo lý ấy những thuyết kiếp số, những luật khai độ, đế gây thêm 
lòng tín ngưỡng nơi tín đồ. Trưcnĩg Đạo Lăng được triều đình phong làm chức Thiên sư, 
đời đời truyền cho con cháu. 

4. Phái Chiêm Nghiệm: 

Từ đời Tây Hán, những bậc Nho gia như Lưu Hướng, Khuông Hành, Cung Thăng đều tin 
thuyết ngũ hành và sấm vĩ. về sau Quang Vũ đế nhà Hậu Hán cũng tin theo, nên phong 
trào nhâm độn, sấm vĩ càng thêm thịnh hành. Những phương thuật như phong giác, độn 
giáp, thất chinh, nguyên khỉ, lục nhật, thất phân, phùng chiêm, nhất giả, đình truyện, tu 
du, cô hư, vận khí... đều là những phép xem hiện tại đế đoán tương lai. Những phương 
thuật này, đến đời Tam Quốc mới là thịnh vượng và chiếm một thế lực quan trọng: Phí 
Trưởng Phòng, Vu Kiết, Quản Lộ, Tả Từ. . . đều là những nhà thuật sĩ nối tiếng cả. 

Đen đời Tấn, Quách Phát làm ra sách “Thanh Nang”; đây là ông Thuỷ tổ nghề Địa lý. 
Còn về lộc mạng thì sách “Lục Lạc cầu Tử” xuất hiện từ đời Tuỳ, đây là nguồn gốc cho 
nghề toán số. Ngoài ra Lâm Hiếu Công có làm sách “Lộc Mạng Thư” và Đào Hoàng 
Cảnh làm sách “Tam Mệnh Sao” cũng đều là sách căn bản của các nhà Toán Mạng sau 
này. về nghề “bốc phệ” thì có sách “Nguvên Bao” của Vệ Nguvên Trung và “Lỉnh Đại 
Bí Uyển” của Dữu Quý Tài. về nghề xem tướng thì có sách “Tướng Kỉnh” của Đào 
Hoằng Cảnh. m 


* 

* * 

Những tông phái này không ăn chịu gì đến Lão Tử nữa cả. Điều đáng làm lạ nhất là vị 
giáo chủ của Đạo giáo không còn là bậc “ẩn quân tử” tác giả Đạo Đức kinh nữa, mà đã 
biến thành Đức Thải Thượng Lão Quân với những pháp thuật vô biên và có dưới bộ hạ 
mình không biết bao nhiêu là thần, tiên, ma quái. 

Phần đông người Trung Hoa cũng như người Việt xưa nay đều hiếu Lão Tử theo Đạo 
giáo, nhất là họ hiếu Lão Tử theo các bộ truyện Phong Thần, Tây Du... những truyện 
hoang đàng nhất về Thần Tiên và có lẽ rút trong các sách Thần Tiên Truyện của Cát 
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Mai Khê (Văn Hoá Tùng Thư). 



Hồng mà thêu dệt thêm ra. Phần đông các sách giáo khoa cũng bị sai lầm vì những chồ 
nhận định sai lầm của người khác. Thậm chí có nhiều nhà trí thức Việt Nam cũng chưa 
đế ý phân biệt rõ Đạo giáo với Lão giáo, và mỗi khi nghe nói đến Lão Tử thì đều hên 
tưởng đến những gì như là thần thông phép tắc. . . 

* 

* * 

Theo Đào Duy Anh, trong Việt Nam Văn hoá Sử Cương thì “ảnh hưởng trực tiếp Lão 
Trang trong tư tưởng giới nước ta không mấy gì quan trọng lắm, nhưng ảnh hưởng của 
Lão Trang bị Đạo giảo lợi dụng thì lại sâu xa và phô cập vô cùng”. 

Ông Trần Trọng Kim cũng nói: “Những tư tưởng cao kỳ rộng rãi cho đến những điều tín 
ngưỡng thô thiến và các mối mê tín đê hạ ở chốn dân gian đều phần nhiều ở Đạo giáo 
mà ra. Một cải đạo mà lúc khởi nguyên thì thật là cao, mà rồi càng ngàv càng sà thấp 
đến đôi biến thành những tín ngưỡng rất kỳ quặc như phái thần tiên, chỉ chú lấy sự 
trường sinh bất lão (...) Như vậy, một vấn đề đã được đặt ra là phải làm thế nào trừ bớt 
những điều tin nhảm và giữ lại được những điều hay đế gâv thành một mối học thuật có 
lọn cho sự tin tưởng của người mình. Cái vấn đề ấy nay còn bỏ trống đế dành cho những 
học giả mai sau này, ai là người lưu tâm đến vận mệnh tương lai của chủng loại, phải cố 
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sức mà giai quyẽt . 

Nhà văn Trúc Khê cũng tỏ thắc mắc về cái hại của Đạo giáo: “Cái phần khả thủ của Đạo 
giáo là phần triết lý của nó, thế mà phần ẩy càng ngày càng mờ tối thêm, không những 
người ngoài ít ai nghiên cứu đến mà chính những môn đồ của Đạo cũng bỏ mất cái phần 
tỉnh hoa siêu việt ấy mà chỉ chủ ỷ ở những phương thuật rất là thiến lậu (...) như là củng 
cáp quàng xiên, bùa bèn nhảm nhỉ (...) Neu Đạo giáo rồi đây không có một tay lãnh tụ có 
chỉ cao xa lo sự chấn loát đê nâng cao cho nền Đạo cao lên như xưa... thì cái ngàv tiêu 
diệt của nó cũng sẽ chăng xa vậy... ”. 

Thiến nghĩ, bất cứ cái học cao thâm nào, chỉ dành cho một hạng người có một tầm trí 
thức tế nhị sâu sắc mới mong lĩnh hội được, nếu lại đem trao cho những kẻ dưới mực tầm 
thường thì sự hiếu lầm làm sao tránh khỏi. Huống chi Lão học có những tư tưởng mập 
mờ kỳ ảo siêu linh, thật rất dễ khiến người ta lợi dụng đế đem nó mà huyễn hoặc. Xem 
ngay như cái học của Thích Ca cũng không sao tránh khỏi vô số dị đoan đang làm hoen 0 
cửa thiền. Thật đúng theo lời của Lão Tử: không có cái hay nào mà không có cái dở kèm 
ben . 110 


* 

* * 


B. LÃO TỬ VÀ KHỎNG TỬ 


109 Đạo giáo'. Nam Phong số 89. 

110 “...et il est conseillé à ceux qui sont initiés ou qui en ont réalisé l’exactitude de ne pas les répandre à la 
légère, car ils sont dangereux pour le commun des hommes don’t rintelligence est trop bornée pour en 
saisir le véritable sens”. A. David Néel {Le Enseignements secrets dans les sectes boudhistes tibétains, 
p.93) Ed. Adyar 1960. 


Lão học và Không học 


Phê bình và đối chiếu hai học thuật trên đây, các học giả thuờng chia làm hai phái: một 
phái cho rằng Lão và Khống là hai học thuyết nghịch nhau nhu nuớc với lửa, và một phái 
cho rằng hai học thuyết ấy bố túc cho nhau, tuy vẫn kình chống với nhau từng điểm một. 

* 

* * 

Thật vậy, nếu nhìn một cách thiến cận hon, thì ai ai cũng thấy rõ hai giáo thuyết này 
nghịch hắn nhau nhu hai đối cực. 

Ông Đào Duy Anh, trong quyến Việt Nam Văn hoá Sử cương viết: “Tư tưởng của Lão 
Trang là một thứ triết học cao siêu kỳ diệu, khiến trí não con người bav bong lên những 
cảnh giới siêu nhiên huyền diệu, chứ không như tư tưởng Nho giáo chỉ giữ tinh thần 
người ta ở trong thực tế tầm thường, ở trong vòng lễ giáo chật hẹp. Bởi vậy, trong lịch sử 
Trung cố và Cận co, Nho giáo độc tôn, thế mà những nhà Nho lỗi lạc cũng thường 
nghiên cứu học thuyết Lão Trang, mượn nó làm mối an ủi những nỗi thống khố ở 
đời...” m . 

Nhà văn Trúc Khê, trong bài Khảo cứu về Đạo giáo cũng viết: “Đạo giáo là một nền triết 
học rất sâu xa (...) Nước Tàu, từ đời Châu trở về sau, học thuyết được người ta rất tôn 
sùng là học thuyết của Nho giáo (...) Học thuyết ấy không phải là không có chỗ hay, 
nhưng mà theo nó, nó sẽ đưa người ta đến một đời sống phiền nhiễu bó buộc. Chống lại 
với Nho học, Lão học xướng lên một học thuyết khác... khuyên loài người nên sống một 
cách hồn nhiên, không ham muốn, không tranh giành, không có những lễ văn đế trói 
buộc vào nhau, không có những mưu mô trí xảo đế lừa lật nhau, cùng sống với nhau 
trong sự giản dị, thuần phác tự nhiên. Sự sống của loài người mà được như thế thì thật là 
hoàn thiện, hoàn mỹ, rất hợp với Đạo lớn. Vậv kẻ cầm quyền thiên hạ phải cố làm sao 
giữ nguyên được cái trạng thái sinh hoạt như thế mãi, nghĩa là không bàv biện, đặt ra 
thêm lễ văn, không tỏ ra mình là thánh trí, vì những cái đó chỉ làm loạn thiên hạ. 

“Trái với đạo ấy, thì như Vũ, Thang, Văn, Vũ đều là những ông vua “hữu vi”, nào là chế 
Le, tác Nhạc, nào là sáng điến, lập pháp... đưa loài người từ chỗ giản dị đến cho phiền 
nhũng, từ chỗ thuần phác đến chỗ khôn vặt, chỉ làm loạn thiên hạ, không phải là cải phúc 
cho loài người... Như thế, Vô Vi không phải chỉ riêng là cái yếu thuật của những nhà 
cầm đầu thiên hạ, mà chỉnh là cái đạo chung cho tất cả mọi người. 

“Với cái triết lý ấy, ai dám bảo là không hay (...) mặc dù nó không đưa loài người bước 
lên con đường tiến hoá. Nhưng mà, than ôi, con đường mà người ta gọi là tiến hoá của 
loài người, hiện nav có tốt đẹp không, chủng ta đã trông thấy rõ bàv trước mắt. Nó là 
đường đầv những tranh giành, những lường gạt, những lớn nuốt bé, khoẻ hiếp yếu, 


111 Trang 252: V.N.V.H.S.C (do nhà x.b. Bốn Phương tái bản) 1951. 

- Trừ ra một vài đoạn mà nhà học giả Đào Duy Anh tỏ ra công bình trong khi trình bày học thuyết Lão 
Trang (một vài đoạn rất nhỏ nhặt), họ Đào về đại cương đã đủng trên lập trường Duy vật biện chứng, căn 
cứ vào thuyết giai cấp đấu tranh để phê bình Lão giáo, Khổng giáo và Phật giáo. Đó là điều sai lầm rất 
đáng tiếc. Và đáng tiếc nhất là các nhà nghiên cứu sau này, phần nhiều lại căn cứ vào những ý kiến sai lầm 
ấy mà nhại lại mãi cái luận điệu sai lầm ấy đối với Tam giáo. 



những trí thức khôn ngoan, phương pháp mầu nhiệm đế tương khuynh tương loát, tương 
tàn tương sát lẫn nhau, nó là con đường đầy xương máu, đưa loài người đến cùng cực 
của thống khổ. 

“Ta trông thấy tình trạng xã hội loài người hiện nay mà không thế nào không cảm tưởng 
đến cái triết lý tư tưởng của Lão học được. Loài người của chủng ta, chỉ vì không theo 
được cái triết ấy, cứ hăm hở đi tìm những con đường tự cho đó là tiến hoá, nhưng chỉnh 
là những con đường đã lôi kéo nhau vào những kiếp vận đau thương ” l 12 . 

* 

* * 

Nhà văn Nhật Bản, Okakuro Kakuro thì bảo rằng: “Trước hết, cần phải nhớ rằng Lão 
giáo cũng như cái học kế nghiệp chỉnh thống của nó là Thiền tông, tượng trưng sự cố 
gắng tinh thần cá nhân của người Trung Hoa miền Nam, chống lại cái tinh thần xã hội 
công cộng của Trung Hoa miền Bắc, tiêu biểu trong giảo lý Khổng giảo ” l 13 . 

Bời vậy, mới có người cho rằng cái thuyết “bất ngôn chi giáo ”, “bất tranh nhi thiện 
thắng”, “dĩ đức báo oán” là cái Dũng của người phưong Nam mà đại diện là triết học 
của Lão Tử bao giờ cũng dùng “nhu nhược” mà “thẳng cương cường”. Dĩ nhiên không 
giống với cái Dũng của người phưong Bắc mà trong Trung Dung đã miêu tả “mặc ảo 
giáp, mang vũ khỉ, nhìn cái chết không sờn lòng. Đấv là sức mạnh của phương Bắc, đó là 
lối cư xử của người mạnh về huyết khí”. 


* 

* * 

Lão học và Khống học khởi nguyên đều ở một nguồn gốc mà ra: Dịch học. Nhưng Lão 
Tử thì chủ trưong ở chỗ “qui túc”, còn Khống Tử thì chủ trưong ở chồ “xuất phát”. Cái 
chồ thuận nghịch của hai đàng đã khác nhau thì cái chủ trưong của hai đàng cũng vì đó 
mà khác nhau. Lão Tử thì chủ trưong tuyệt đối, nên không nói đến các giới tốt xấu, lành 
dữ, có không, dễ khó, dài ngắn, cao thấp, sanh tử. Xu hướng của Lão là ở noi cảnh giới 
siêu nhiên, mà xây dựng trên nền tảng của Huyền học. Bản thế của cái học này là noi Hư 

Vô, mục đích của nó là “quy chân phản phác” còn Khổng học thì chủ 

trưong tưong đối nhị nguyên, nên có gái có trai, có vợ có chồng, có cha có con, có vua có 
tôi, có trên có dưới, có tôn có ti, có nhỏ có lớn, có quý có tiện... khác nhau, và xây dựng 


112 Phổ thông Văn học: từ số 71 đến 82 (năm 1941). 

11 “II faut se rappeler d’abord que le Taoisme représente l’effort individualiste de 1’esprit chinois 
méridional en opposition avec le communisme de la Chine septentrionale qui a son expression dans le 
Contucianisme”. p.53. Le Livre du Thé. 

114 “Lấy lòng khoan dung nhu thuận để giáo hoá, không báo thù kẻ vô đạo. Đó là sức mạnh của phuơng 
Nam. Đó là lối cư xử của người quân tử. Mặc áo giáp, mang vũ khí, nhìn cái chết không sờn lòng. Đó là 

sức mạnh của phương Bắc, đó là lối cư xử của người mạnh về huyết khí” ( Jt^J ìkậk , 'TệSttlM. 

ìST^ầth, mỉìễè. ÌíJõ2-ĩầiìì, TRUNG DUNG (đệ thập 

chương). [ “Khoan nhu dĩ giáo, bất báo vô đạo. Nam phương chi cường dã, quăn tử cư chi. Nhan kim cách, 
tử nhi bất yếm, Bắc phương chi cườỉĩg dã, nhi cường giả cư chi ” . (Goldíish)] 



trên nền tảng luân lý, mà xu huớng thì thiên về phuơng diện tích cực hữu vi, bản thế của 
nó là Nhân, mà mục đích là “khai vật thành dụ” nhu Chu Dịch 115 . 


Nhung Phùng Hữu Lan lại cho rằng hai hệ thống tư tưởng ấy, tuy kình chống nhau, mà 
thực sự lại bồi bố lần nhau. Dân chúng Trung Hoa nhờ ở giữa hai luồng tư tưởng dằng co 
mãi ấy mà có một tâm hồn ôn hoà. Vào khoảng thế kỷ thứ 3 và thứ 4 sau Tây lịch kỷ 
nguyên thì chính các nhà Lão học cố gắng đế dung hoà Khống và Lão. Người ta đặt cho 
họ cái tên là Tân Lão học (néo-taoiste) và Tân Khống học (néo-confucianiste). Hai luồng 
tư tưởng ấy chế ngự một các điều hoà tâm hồn dân tộc Trung Hoa hàng mười thế kỷ, và 
đã ảnh hưởng rất to lớn đến các văn nhân thi sĩ bất cứ thời đại nào. Hai tư tưởng ấy giống 
như là những luồng tư tưởng cố điến (classicisme) và lãng mạn (romantisme) trong tư 
tưởng giới Tây phưong. Thử đọc thi phấm của hai nhà tho Đỗ Phủ và Lý Bạch đủ nhận 
thấy rõ sự khác nhau giữa Khống học và Lão học. Hai bậc đại thi hào ấy cùng sống một 
thời đại (thế kỷ thứ 8 Tây lịch kỷ nguyên), họ tượng trưng được hai truyền thống tư 
tưởng Trung Hoa trong những thi phấm của họ. Hon nữa, họ lại cũng là những người bạn 
tâm giao. 

Cũng như Phùng Hữu Lan, nhà tư tưởng Tây phưong cận đại Hermann de Keyserling 
cũng cho rằng Khống Tử và Lão Tử là đại diện cho hai lẽ cực đoan của một sự Toàn 
Thiện Toàn Mỳ trong tư tưởng giới Trung Hoa. Theo ông thì Khống Tử (. . .) đại diện cho 
sự tận thiện của “Sắc Giới’’, còn Lão Tử... đại diện cho sự tận thiện “Không Giới”, bởi 
vậy không thể đem ra mà đo lường so sánh bằng một thứ ly tấc chung 1 16 nào được cả. 

A.w. Watts, một cách rõ ràng hon 117 , cũng bảo như Phùng Hữu Lan rằng: xã hội Trung 
Hoa cổ đều căn cứ trên hai nền tảng triết học truyền thống bô túc nhau, là Khổng giáo và 
Lão giáo. 

Nói chung, thì Khổng giáo chi phối của mọi ước lệ ngôn ngữ, nghệ thuật 118 , luân lý, pháp 
chế và lề nghi đế điều hoà mọi hoạt động tầm thường hằng ngày trong xã hội. Hay, nói 


115 Nhà Đạo học Tây phương René GUÉNON cũng nhận xét rằng: “En Chine où la doctrine primitivement 
constituée en un ensemble unique, fut alors diviséé en deux parties nettement distinctes: le taoisme, 
réservée à une élite et comprenent la Métaphysique pure et les Sciences tradictionnelles d’ordre purement 
spéculatií, le coníucianisme, commun à tous sans distinction, et ayant pour domaine les applications 
pratiques et principalement sociales”. (p. 28-29 La Crise du monde moderne) R. GUÉNON (1927) (Ed. 
Bossard). 

11 “Kong-tsue et Lao-tsue représentent les pôles opposés de la períection possible; le premier, la períection 
dans les phénomènes, le deuxième la períection dans le Sens; - l’un, la perfection dans le formé, 1’autre 
dans la non-formé; par conséquent on ne peut les mesurer avec la même mesure” ( Voyage d’un Philosophe 
- Tome II, p.131) (Stock éd). 

117 Le Bouddhisme Zen\ A.w. Watts (p. 26-27 - Payo - 1960). 

118 Giả tạo, thật sự, phải chăng là Giả dối? Văn sĩ Pháp, Maurice DONNAY, có nói: “II n y a pas de société 
possible si elle n 'est ịondèe sur 1 ’ hypocrisie ” (Không thể có một xã hội nào mà thành lập được cả, nếu nó 
không căn cứ trên sự giả dối). 

Và André GIDE cũng cho răng: “C’est au plus hypocristes époque que l’art a le plus resplende 
ưhypocrisie est un des conditions de ưart. Le devoir du public c’est de contraindre ưartiste à 
l ’ hypocrisie (Chính ở vào những thời buối giả dối nhất mà Nghệ thuật mới được huy hoàng nhất. Giả dối 
là một trong những điều kiện của Nghệ thuật. Phận sự của công chủng là bắt buộc nghệ sĩ phải giả dối). 

Lão Tử trọng tự nhiên thường khuyên ta “Kiến tố, bão Phác” nên mới nói: “Tín ngôn bất mỹ, mỹ ngôn bất 
tín” (Lời nói thành thật, tin cậy được, thì không trao chuốt; lời nói trau chuốt, thì không thành thật, tin cậy 
được). Lời nói khéo, có nghệ thuật là cốt đế làm vui lòng, bao giờ cũng là lời nói ru ngủ cái lòng hiếu danh 
vị kỷ của con người, chứ không có công dụng làm thức tỉnh cái giấc mộng triền miên của Bản ngã của con 
người trong giới Nhị Nguyên. 



một cách khác, Khống giáo chuyên chú về cái học ước lệ giả tạo của nhân vi, và chính 
căn cứ vào những nguyên tắc ước lệ ấy mà người ta cố uốn nắn bọn trẻ cho chúng trở 
thành những “khuôn mẫu” mà xã hội qui định sẵn trước cho những hành vi tư tưởng của 
chúng. Lý tưởng giáo dục của họ là cốt đào tạo những “chuyên viên tư tưởng” theo rập 
một khuôn khố tư tưởng có sẵn... Họ đem “uy chế xã hội” làm “thành một cái giường 
của chàng Procuste” 119 đế mà chế ngự tất cả mọi xu hướng tự do phóng túng và bất 
thường của con người. Nhân thế con người tự định nghĩa lấy mình và định nghĩa vai trò 
xã hội của mình bằng những công thức của Khống học. 

“Lão học, trái lại là dành cho những người lớn tuối hon, và nhất là cho những người đã 
rút lui khỏi hoạt động xã hội. Sự từ bỏ hoạt động xã hội là một bằng chứng rằng họ đã 
thực hiện được sự giải thoát nội tâm đối với những lề lối suy tư và ăn ở theo những ước lệ 
giả tạo bên ngoài. Bởi vậy, Lão giáo là một cuộc đi tìm một thứ hiếu biết tự nhiên, một 
thứ hiếu biết không giả tạo ước lệ mà do một sự thông cảm trực tiếp với nguồn sống chân 
thật của nội tâm” (A.w. WATTS). 

Khống học thì lại nhắm vào sự uốn nắn con người theo một thế thức cứng rắn của xã hội, 
một công việc chang những gây cho con người nhiều tranh chấp và thống khố ở nội tâm, 
lại còn khiến cho con người mất cả sự hồn nhiên chất phác buổi ban đầu mà chỉ có 
những trẻ con mới có, và đôi khi, chỉ có những bậc thánh hay bậc hiền mới tìm lại được 
mà thôi. 

Sự dằn co chống đối nhau giữa cá nhân và xã hội, lắm khi quá gắt gao, quá bức bách sẽ 
biến thành những chứng bệnh thần kinh, gây không biết bao là án mạng, tội ác điên 
cuồng. . . ở tâm hồn yếu đuối, và nhạy cảm. 

Lão học có công dụng an ủi và chữa các thứ bệnh loạn tâm loạn óc ấy, những bệnh thần 
kinh mà phân tâm học ngày nay gọi là “mặc cảm tội lỗi ” (complexe de culpabilité) với 
những hậu quả vô cùng đau thưong và đồng thời đem con người trở về với “tự nhiên” 

ầm, tức là trở về với con người thật của mình: ' 'kiến tố, bão phác, thiểu tư, quả dục 

Nhưng, ta không nên hiếu rằng Lão học là một công cuộc cách mạng chống lại với trật tự 
đã an bài. Lão học là một một phưong pháp giải thoát cá nhân, không thế thành công 
được bằng một cuộc cách mạng xã hội bên ngoài, bởi vì, một cuộc cách mạng xã hội 
thường chỉ là một việc thay thế một chế độ độc tài này bằng một chế độ độc tài khác, có 
khi còn độc tài hon cái chế độ độc tài mà mình đã dày công tiêu diệt. 

“Giải thoát những ước lệ giả tạo của xã hội, không có nghĩa là khinh thường ruồng bỏ 
nó, mà chỉnh là đừng đế bị nó phỉnh gạt mình. Tức là biết dùng nó như một công cụ, thay 
vì bị nó bắt mình làm món đồ choi của nó ” 120 . 


119 Procuste: Theo thần thoại Hy Lạp: ngày xưa có chàng Procuste, một tướng cướp dữ tợn, - anh ta có sắm 
một cái giường sắt. Hễ bắt được một nạn nhân nào cũng đem đặt lên cái giường ấy: nếu vừa thì thôi, nhược 
bằng dài hơn thì bị chặt bớt, ngắn hơn thì bị kéo dài cho vừa vặn với cái giường. “Cái giường của Pocuste” 
là ám chi những khuôn khố tàn nhẫn xã hội bắt mọi người đều phải theo mà sống, không được quyền vượt 
ra khỏi. 

120 (...) “Se libérer des conventions ne sigiíĩe pas les méprise, mais ne pas se laisser tromperpar elles. C’est 
être capable de s’en servir comme d’un instrument, au lieu d’en être le jouet”. (p. 26-27. Le Bouddhisme 
Zen (A.w. WATTS). 



Lão học chuyên về cái học “phản bổn hoàn nguyên” 121 tức là trở về Nguồn 

Sống Một mà hiện tượng của nó là luôn luôn biến động : hề cực tịnh thì động sinh. Cái 
động này là cái động của Chân thế, chang phải cái động của Bản Ngã. Bởi vậy, mồi thành 
kiến, mồi thói quen, mỗi tạp tục dù là tốt đẹp đến đâu, đều chỉ là một sự hạn chế, một cái 

dừng lại, một cái ao tù của “dòng sông” Chân Thế (Hfi). Vì vậy, trở ngại lớn lao nhất 
trên con đường giác ngộ là tập quán tư tưởng, tức là suy nghĩ hay phê phán theo một 
khuôn khố hệ thống nào. Có cái vừa Nhan, lại biến thành Bất Nhân, có cái vừa là Thị, lại 
biến thành Phi. . . Thế nên, Lão học không chấp nhận có một cái Thị hay Phi tuyệt đối nào 
cả, mà trái lại, vượt lên trên cái “dòng” bất tuyệt của Thị Phi, Thiện Ác. Ta có thế nói 
rằng Lão học là một cái học không thuyết, một giáo lý không có giáo điều nào cả. Và gì 

vậy, mới có cái thuyết “bất ngôn chỉ giáo” ẻ-ặk), và về sau Giáo lý Thiền Tông 
với câu kệ bất hủ này: “bất lập văn tự”, “giáo ngoại biệt truyền” 

mm m...) 

Các nhà Đạo học Đông phưong của bất cứ thời kỳ nào, cũng đều khuyên ta phải cố tránh 
những lối “tư tưởng sẵn ” nhai đi nhái lại những ý tưởng của kẻ khác mà không có một 
chút sáng tạo nào của mình pha vào. Thói quen, bất cứ là một thói quen nào về tư tưởng 
hay tình cảm, đều là triệu chứng của sự Chết. “Nhơn chi sinh dã nhu nhược, kỳ tử dã kiên 

cường” (Àè.^.t!2^Ii, SỹEtỀÌIíỉÉl) (Ch.76). 


Bởi vậy, người đắc Đạo ÌM là người sống được cái sống của mình, tức là người có cái 

sống riêng biệt của mình, không bị ảnh hưởng bên ngoài đến làm sai lạc Bản Tánh Ạ 14 

122 


về Vật chất, cũng như về Tinh thần: chết, là mất bản tánh. Một số tế bào sống mà nhà 
khoa học vật lý đem ngâm vào một chất nước màu, bao giờ cũng chống lại sự xâm nhập 
của chất màu ấy. Chỉ khi nào người ta kích động bằng điện lực làm cho nó chết đi, thì 
chất màu liền xâm nhập ngay lập tức vào co thế của tế bào. Một tâm hồn “sống” cũng 
một thể: không bao giờ nên để bị ảnh hưởng bên ngoài xâm nhập được 123 . 


121 Nghiên cứu về Đạo Giải thoát của Đông phương, nhà văn p. Masson-Oursel, trong bài tựa cho quyển 
“Le Métaphysique des Yogas ” của Maryse Clioisy, cũng nhận thấy ” “On ne guérit de l ’ erreur (...) que par 
une voie régressive qui rend 1’homme à lui même. C’est à dire à ƯAbsolu ”. Người ta chỉ chữa được cái 
bệnh mê lầm (...) bằng phương pháp thối ngược lại, trả cái con người của mình lại cho mình, nghĩa là trả 
nó lại cho Tuyệt Đối. (p.10 Le Métaphysique des Yogas par M. CHOISY. Préíace de p. Masson - Oursel) 
(Ed. Mont Blanc). 

122 Bản Tánh (1’Être véritable) chứ không phải Bản Ngã (le moi). 

123 Trong quyển: “Một nghệ thuật sống”, chúng tôi đã có nói rõ và nhấn mạnh điểm này: “(...) có tai mà 
chăng biết nghe, chi nghe theo cái nghe của người, nghe theo thành kiến; có mắt mà không biết xem, chi 
xem theo cải xem của kẻ khác; (...) có óc mà chăng biết suy, chì suy theo cái suy của kẻ khác;có tâm mà 
không biết cảm, chì cảm theo cái cảm của kẻ khác (...) sống, có hai nghĩa: sống cái sống của mình và sống 
theo cái sống của kẻ khác, sống theo mình là có sống, sống theo kẻ khác, là chưa phải sống”.. . (trang 16, 
17 - Khai Trí, 1960). 



Những thói quen của tư tưởng (như những giáo lý này nọ, những hệ thống tư tưởng hay 
luân lý, những tín điêu của một tôn giáo này, tôn giáo nọ v.v...) đều đóng vai trò “chất 
màu” đã nói trên 124 . Nếu ta muốn nội thủ được tinh thần, thì cần nhất là lo giải thoát tâm 
não ta những tập quán tư tưởng mà ta đã thọ lãnh nơi giáo dục từ thuở nhỏ . . . 

* 

* * 

Lịch trình diễn tiến tự nhiên về đời sống tinh thần tâm lý của con người có thế chia ra làm 
ba giai đoạn dưới đây: 

a) một giai đoạn bắt đầu tạo sanh “bản ngã 

b) một giai đoạn trưởng thành của “bản ngã 

c) và giai đoạn cuối cùng là vượt khỏi “bản ngã” hay là tiêu diệt “bản ngã ”, đế trở về sáp 
nhập với cái Sống của Chân Thể, đồng với cái sống Vô Cùng của Trời Đất. 

* 

* * 

a.- Giai đoạn thứ nhất, con người còn còn ở trình độ sơ khai: người ta chưa có bản ngã, 
hay nói cho đúng hơn, chưa có cá tánh rõ rệt. 

Họ cảm giác theo phần đông, họ suy nghĩ theo phần đông. Họ bị ảnh hưởng bên ngoài rất 
dề dàng: mê tín, dị đoan. Ai nói sao, họ cũng đinh ninh như thế: thói quen, tập tục chỉ huy 
tất cả đời sống tâm trí của họ. Con người, trong giai đoạn này, thích bắt chước, thích 
chạy theo thời thượng, rất sợ dư luận khen chê, nghĩa là không dám làm điều già khác với 
thiên hạ chung quanh, không bao giờ biết hay dám suy nghĩ một mình, theo mình. Họ 
hoàn toán là phản ứng trung thành của xã hội, của ngoại cảnh, hay nói một cách khác 
theo triết học duy vật, họ là “sản phẩm” của xã hội, của giáo dục, của chế độ, luân lý, tôn 
giáo, phong tục, và sách vở mà họ đọc qua. . . Họ là người có nhiều thành kiến, sống theo 
dư luận của phần đông. Họ sống như một đàn cừu, cúi đầu bước theo nhịp bước của 
những con dần đạo, không dám lạc đàn. Hạng này mà đông, dề dần đến những chế độ độc 
tài. . . Họ sống cần có người dần đạo. 


* 

* * 

b.- Giai đoạn thứ hai: sự trưởng thành của “bản ngã 

Bắt đầu bước qua giai đoạn này, cá tính con người lần lần xuất hiện. Những tánh hay bắt 
chước, chạy theo thời thượng, bắt đầu giảm lần và biến mất đế lại một tâm hồn độc đáo, 


12 (...) Le savant biologiste anglais, A. Backer (de 1’Université de Londre), (...) avant constaté que les 
cellules d’une tissu vivant plongeés dans une solution colorant, résistent à la pénétration de celle-ci dans 
leurs structures internes. Des qu’une action électrice violente entraine la mort de la cellule, renvahissement 
du colorant dans réditíce cellulaire instantané”. 



có những sáng kiến và óc phê bình sâu sắc. Họ sẽ là người không chịu làm tôi tớ cố nhản 
nữa, họ dám đem tất cả những giá trị điến hình xưa nay mà thấm định lại: họ dám hoài 
nghi, và hoài nghi tất của, một thứ hoài nghi triết lý. Trong bất cứ ngành hoạt động nào, 
luôn luôn họ tỏ ra có những ý tưởng tân kỳ biệt lập: họ thích suy nghĩ theo mình mà 
không chịu suy nghĩ theo người. Họ cố gắng đế vượt ra khỏi những ảnh hưởng của ngoại 
giới, của những giá trị đã an bài. 

Họ tỏ ra bao giờ cũng có một tâm hồn độc lập, sang tạo và tự do. Nghĩa là họ có một tâm 
hồn Cách mạng, thích làm một người dần đạo, hon là một người rụt rè phụ hoạ. . . 

Nhưng, cái “bản ngã ” ấy, một ngày kia, khi đã đến mức “chín muồi” rồi, thì đã tận dụng 
khả năng biếu hiện của nó, nó sẽ nhận thấy nó bị giam hãm nô lệ trong những công trình 
sáng tạo của chính nó, và như vậy, khi nhận thức rằng cái “bản ngã” ấy chỉ là một ảo 
vọng bị hạn chế trong giới nhị nguyên, rất hẹp hòi và lầm lạc... nó bắt đầu vượt ra khỏi 
đó, đế đi tìm sự sáp nhập với cái sống Một Vô cùng của Trời Đất noi lòng họ, nghĩa là 
tìm mà thực hiện giai đoạn thứ ba của đời người. 

* 

* * 

c.- Giai đoạn thứ ba: giai đoạn vượt khỏi “bản ngã”, giai đoạn “giải thoát”. Ớ giai đoạn 
này, bản ngã không còn thấy mình là một vật riêng biệt nữa, mà là Một với Vạn Vật. Và 
đây là giai đoạn vượt khỏi giới Nhị Nguyên, giai đoạn mà Nhà Phật gọi là “đáo bỉ ngạn”, 
không còn thể dùng đến Lý Trí nữa; mà phải dùng đến một khiếu hiếu biết khác đế nhập 
vào luồng sống của Đạo, tức là giai đoạn Huyền đồng cùng Vũ Trụ. 

Lão học thuộc về giai đoạn thứ ba này, tức là giai đoạn cứu cánh của đời người 125 . Và 
đây là chồ phân biệt giữa hai cái học Lão và Khống. 

* 

* * 

Khống học như con sâu; Lão học như con bướm: cả hai đều là Một, khác nhau vì ở 
những giai đoạn trước và sau. Bản Ngã và Chân thê là Một, khác nhau ở chỗ Mê và Ngộ 

V .1 /V ‘126 

mà thoi . 

Khống học như cái vỏ trứng gà bảo bọc con gà con chưa đúng sức nở. Nhưng đến thời kỳ 
con gà con đúng sức nở, thì Khống học tức cái vỏ trứng kia lại trở thành trở ngại mà con 
gà con phải đả phá đế sống, vì không làm thế thì nó phải chết. Cho nên phải phá bỏ cái vỏ 
trứng là điều kiện tối cần cho sự siêu xuất Chân Thế. Sở dĩ Lão học chống đối Khống học 
cũng một thể: con gà phủ nhận cái vỏ trứng 127 , cái mầm non của hột lúa phủ nhận cái vỏ 


125 La Comédie Psychologique. Carlo SUÁRÈ (p.308). Chez José Corti, 6 Rue de Clichy, Paris (1932); và 
Le Destin du XXè siècle: Ram LINSSEN (p. 67-68-69). Ed. Etre Libre-Bruxelles (1949). 

126 “Le Moi-apparent et le Moi-réel ne sont pas des entitiés différentes, 1’une /ausse et Ưautre véridique 
d’une sueỉ et même entité”. (Jean HERBERT): p.19 “Les 10 tableaux du domestiquage de la vache”. 

127 Xin so sánh câu này của André GIDE: “Mais tout ce qui d’abord protégesit le tendre genne le gêne 
aussitôt que la germination s ’ accomplit ; et aucune croissance n 'est possible qu 'en faisant éclater ces 
gaines, ce qui ưemmaillotait d’abord. 



lúa của hột giống còn non. Giá trị của mỗi giáo lý là chồ biết áp dụng nó đúng thời đúng 
buổi. 


* 

* * 

Cuộc cách mạng bản thân phải khởi từ trong ra ngoài truớc: chua đến thời kỳ nở mà vội 
đập phá vỏ trứng đi, là giết ngay con gà con chua cứng cáp, chua đến độ nở. Những cuộc 
cách mạng bạo động do bên ngài gây nên đế phá cái “vỏ trứng gà” truớc khi con gà con 
chua đủ sức lớn, là hại nó chứ đâu phải là cứu nó. Đây là cái lầm to tát của loài nguời từ 
xua đến nay vậy. Ban bố tự do cho những kẻ chua đủ điều kiện tinh thần sống tự do, là 
việc làm nguy hiểm cho những nguời thụ huởng tự do quá sớm ấy. 

Vì vậy mà các bậc thầy Đông phuong, thuộc về bậc siêu đắng, không chịu truyền đạo 
một cách dề dãi... Thuờng, nguời đệ tử phải đi cầu Thầy, chứ Thầy ít khi đi tìm đệ tử. 
Lắm khi đi cầu, mà không đuợc truyền dạy là khác! Ông Thầy đợi khi nào lòng nguời đệ 
tử thật chí thành mới truyền Đạo cho, nhung bao giờ cũng bắt nguời đệ tử bền chí đợi 
chờ, không đuợc nóng tánh và thúc giục. Với nguời Đạo học Đông phuong, thời gian là 
yếu tố cần thiết nhất cho sự khải phát Trí Huệ. Không bao giờ họ chấp thời gian: phải có 
đủ thời gian cho hoa trổ, cho trái chín. . . về vấn đề văn hóa đối với nguời Đông phuong, 
chấp thời gian là phản văn hóa. Cho nên không bao giờ họ có óc khuyến dụ, tuyên truyền 
Đạo học, trái lại, họ rất ghét sự dụ dần. Họ nói, hoặc họ viết, đó là họ đã làm xong phận 
sự rồi. . . Ai đồng thì ứng; không đồng, không ứng, tuyệt nhiên không bao giờ mong đuợc 
nguời ta tán thành phụ hoạ một cách giả dối. Là vì, nhu ta đã thấy trên đây, họ không bao 
giờ mong làm cái việc đập phá cải vỏ trứng khi con gà con chưa đủ sức nở... 

Nhà văn Jean Gernier, trong quyển “L’Esprit du Tao” tỏ ra là nguời rất thâm hiểu Đạo 
học Đông phuong khi ông viết: “L’Exposé d’une doctrine, si /avorable soit-il à cette 
doctrine, ne sỉgnỉýìe pas qu ’on souhaite qu ’elle soit adoptée. Les docteurs du Tao ìe 
souhaỉtaỉent eux-mêmes? Absolument pas, puisque Vapostoỉat était ce quỉ leur répugnait 
le plus ”. Sự trình bày một giáo lý nào, dù mình có ua thích nó bực nào, không có nghĩa là 
mong muốn nó đuợc thừa nhận. Các nhà Đạo học có mong muốn nhu thế không? Tuyệt 
đối là không, sự truyền giáo là điều mà họ ghét nhất 128 . 

Tóm lại, với Lão học ta đi vào một lật đố tất cả mọi giá trị thông thường (renversement 
des valeurs). Nhà văn trứ danh hiện đại Tây phuong, André GIDE có nói: “Ahỉ J’aỉ vécu 
trop prudemment jusqu ’à ce jour! II faut ête sans lois pour écouter la loi nouveỉle. o 
délivrance! o libertér (“Chao ôi! Tôi đã sống quá dè dặt từ truớc đến giờ! Phải không có 
luật lệ nào ràng buộc cả mói nghe đuợc cái luật mới. Ôi giải thoát! Ôi tự do!”) 129 . Không 
có một tâm hồn tự do, không làm sao giải thoát ra khỏi đuợc những ràng buộc của Lý trí, 
của những lối suy tư theo giới nhị nguyên chia phân nhĩ ngã, của những giáo điều luân lý, 
tôn giáo, đảng phái. 


L ' Humanité chérit ses langes; mais elle ne ponrra grandir qu ’elle ne sache s ’en délivrer. L ’enfant servé 
n ’est pas ingrat s ’il reponsse de sein de sa mère. Ce n 'est plus du lait qu ’il lui faut (...) Dresse-toi nu, 
vaillant; fais craquer les gaines, écarte de toi les tuteurs; pour croitre droit tu n ’as plus besoin que de 
1’élan de la sève et que de Vappel du soleil”. (Nouvelles Nourritures. p. 155-156). Gallimart (Paris 1935) 

128 L 'Esprit du Tao (Flammarion) p.9. 

129 Nouvelles Nourritures (p.22 Gallimard - 1935) “Ah! J’ai vécu. . .” 




Khống Tử bảo phải theo Nhân, Nghĩa. . . Lão Tử lại bảo ‘‘Tuyệt Nhân, khỉ Nghĩa . . Mặc 
Tử thì phải “thượng hiền”... Lão Tử lại bảo: “bất thượng hỉền”\ Mặc trọng luân lý, đạo 
đức, thì Lão là vô luân lý, vô đạo đức hay sao? Không! Phải vượt lên trên Nhân, Nghĩa. . . 
thì mới hiếu được chồ mà Lão Tử bảo là Chí Nhân, Chí Nghĩa. Phàm còn bảo là Nhân, 
thì cũng còn gọi Bất Nhân. . . Mà Nhân và Bất Nhân đều cũng như nhau, bởi cùng đồng 
một gốc mà ra, nghĩa là còn nhận thức trong vòng “Ngã chấp” 130 , còn sống trong cái sống 

bị chia phân (Vie-séparée). Trái lại, Lão học là cái học Huyền đồng, ẴIrI, trở về với cái 
Sống Một không còn phân chia Nhĩ Ngã (“vô kỷ, vô công, vô danh”) thì còn nói đến 
Nhân, đến Nghĩa. . . làm gì nữa. 

Khi mà mình đã đồng hoá với người yêu thì không còn nói đến chữ Y êu: cũng như người 
Chí Nhân đã vượt khỏi chữ Nhân 131 . 

Bởi vậy, không thế bảo rằng Khống và Lão, giáo lý nào cao hon giáo lý nào, vì sứ mạng 
hai bên đều khác nhau: không the so sánh và lấy tiêu chuẩn chung nào mà đánh giá. 

* 

* * 

Nhiều học giả Đông cũng như Tây hay so sánh cho rằng thuyết Quân bình của Lão Tử 
giống với thuyết Trung dung của Khống Tử. Nhận xét thế thật không đúng. 

Lão cũng như Khổng, đều cho rằng thái quá, cũng như bất cập đều là sai lầm, nhưng cái 
quân bình của Lão là một thứ Quân bình động và bao giờ cũng thiên về bên Âm, bên 
phần tiêu cực, vì Âm theo Lão Tử, thì gần với Đạo hon, cho nên mới nói: “Huyền chỉ 
hựu huyền, chủng diệu chi môn ” (Huyền, rồi lại Huyền, đó là cửa vào của mọi huyền 

diệu trong Trời Đất) (ẩỉẲXẳ;, £.?*]), và thường ví Đạo, trong giới hiện tướng, 

như một bà Mẹ: “Ngã độc dị ư nhơn, nhỉ quỷ Thực Mầu” ÌẾílDiií^À, Ittl (Ta 
riêng khác người đời: ta quý mẹ nuôi muôn loài), hoặc “Phục thủ kỳ mẫu, một thân bất 
đãi” (Trở về với Mẹ, thân đến chết không nguy) (Ch. 52). Chữ 

“Mau ” đây ám chỉ Đạo. Sự sinh sinh hoá trong Tạo hoá đều ở trong Âm mà phát ra cả. 

Vì vậy, Lão chủ trưong đứng sau đế mà đứng trước; đứng dưới đế mà ngồi cao... Cho 
nên mới gọi đó là thứ Quân bình động, thấy thì như “không làm gì cả” mà kỳ thật 

“không gì là không làm” (vô vi nhi vô bất vi Bởi vậy mới có câu: 

“tuông dục hấp chi, tất cố trưong chi, tuông dục nhược chi, tất cố cường chi; tưong dục 
phế chi, tất cố hưng chi... í&miĩtlè.; W$Ẵĩầ~£-, 

. . (Hòng muốn thu rút đó lại, là sắp mở rộng đó ra; hòng muốn làm yếu đó, là 
sắp làm đó mạnh lên; hòng muốn vứt bỏ đó, là sắp làm hưng khởi đó...) (Ch. 36). Như 
thế, ta thấy Lão học chủ trưong phưong pháp tiêu cực, lấy quẻ Phục ở Dịch Kinh làm chồ 


130 Tiếng của Nhà Phật: chấp có cái Ta riêng biệt nên mới có phân Nhĩ Ngã. 

131 Chữ Nhân {— là do bộ Nhơn À và chữ Nhị — , tức là phải có Hai người: người yêu và người được yêu. 



“qui túc”. Âm cực, dương sinh, là Tịnh, mà kỳ thực là Dương, là Động: “Trí hư cực, thủ 
tĩnh đốc” \Fitli). 


* 

* * 


c. ẢNH HƯỞNG SÁCH LÃO TỬ 
Anh hưởng của sách Lão Tử 

Dù là một quyến sách rất nhỏ, chứa đựng trôn năm nghìn lời, thế mà sách Lão Tử Đạo 
Đức kinh đã đóng một vai trò quan trọng đặc biệt trong lịch sử văn minh Trung Quốc. 

Ngay từ thế kỷ thứ tư và thứ ba trước Tây lịch kỷ nguyên, ảnh hưởng tư tưởng của nó 
cũng đã to tát lắm rồi: chẳng những nó để ra một học thuyết vĩ đại của Trang Châu, nó lại 
còn kích thích một phần khá lớn những hệ thống tư tưởng khác, hay nói một cách khác, 
không một hệ thống tư tương nào sau nó mà không chịu ít nhiều ảnh hương của nó. 

Trong những khoảng đầu Tây lịch kỷ nguyên, học thuyết Lão Tử dọn đường cho Phật 
giáo Đại thừa du nhập vào Trung Hoa, và đã xây đắp nến móng cho sự hoàn thành hai hệ 
thống tư tưởng to nhất ở cõi Á Đông, là Đạo giáo và giáo phái Thiền tông. 

Từ đó sách Lão Tử không ngớt ảnh hưởng các triết gia Đông phương, dù là các bậc danh 
Nho. Ở Trung Hoa, Nhật Bản, và ngay ở Việt Nam từ trước đến giờ, không có một nhà 
văn lồi lạc nào, không có một nghệ sĩ xuất chúng nào, không có một tư tưởng gia sâu sắc 
nào mà không chịu ít nhiều ảnh hương tư tưởng của nó. 

Chắng những ảnh hưởng nó rất sâu nặng về đường tư tưởng , nó lại còn giúp rất nhiều 
con người trong đường xử thế khôn ngoan tế nhị 132 . Nó chắng những an ủi, trung hoa dịu 
tâm hồn những con người quá đau khố vì ngạt thở trong cái không khí quá gò bó của Lễ 
giáo khắc khe, những con người bị chế độ nghiêm khắc của gia đình, của xã hội, của văn 
minh cơ giới, giả tạo và ích kỷ làm thương tốn ê chề, nó lại còn giúp cho những con 
người nghệ sĩ và thi nhân, cái bí quyết sống tràn trề hạnh phúc trong sự huyền đồng cùng 
tạo vật và thiên nhiên. 

Tóm lại, sách Lão Tử có thể đem lại cho con người một sự Giải thoát toàn diện. 

Nó giải thoát con người ra khỏi gông cùm của những ước lệ giả tạo của xã hội, của gia 
đình, những bảng giá trị tương đối và tạm thời của luân lý, tôn giáo, tập quán, chế độ... 
về phương diện cá nhân, nó giải phóng con người ra khỏi những nhỏ nhen bấn chật và ích 
kỷ của một tâm hồn tư tâm, tư dục: nguyên nhân của mọi đau khổ trên đời, và cũng là 
nguyên nhân đã tạo ra những thứ văn minh giả tạo và ích kỷ, cốt thoả mãn những đòi hỏi 
thấp kém của những con người vị kỷ. 


132 Xem quyển “Thuật xử thế của người xưa ” (cùng một tác giả). 


Phần đông người Trung Hoa trí thức sở dĩ có được một tâm hồn lạc quan khoáng đạt và 
tự do, một “đầu óc tưong đối”, không câu chấp, và đối với bất cứ mọi biến cố đau thưong 
tủi nhục nào trên đời cũng giữ được một tinh thần nhẫn nại, tin tưởng ở tuông lai, luôn 
luôn thản nhiên điềm đạm. . . đều là nhờ nơi Lão học một phần lớn nào. 

Ông Phan Ke Bính có nói: “Người ta nhận thấy rằng xưa nay những bậc ấn sĩ có những 
phàm cách thanh cao, những hiệp khách có cái tâm trường hiệp liệt cùng những người 
biết nhẫn nại, ưa điềm tĩnh ở các xã hội Đông phương, đều do ảnh hưởng của Lão giáo 
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mà ra ca 

Ông Nguyễn Văn Kiết, trong một bài diễn văn về Nho giáo và Tây học, kết luận rằng: 
“Riêng về Việt Nam Ta, thật khó tìm được một triết gia chân chỉnh mặc dù người nước ta 
đã theo Nho giáo gần hai nghìn năm. Chỉ có được một vài thi sĩ noi danh như Nguvễn 
Du, Ôn Như Hầu, Nguvễn Công Trứ... là vì họ tiêm nhiễm sâu sa tư tưởng của Phật giáo 
và Lão giáo 

Trong quyến “Triết học Trung Quốc”, Chow Yih Ching quả quyết rằng “ảnh hưởng của 
Lão giáo đối với tỉnh thần người Trung Hoa thật là to tát” 134 . 

Trải qua không biết bao nhiêu thế kỷ, Lão học cũng như Phật học, khi thăng, khi giáng, 
khi thịnh, khi suy, được các triều vua khi chuộng khi vong, nhưng các học giả chân chính 
không bao giờ quên tra cứu đến nó. 

Có người nghiên cứu và so sánh tinh thần phóng khoáng tự do của Lão học với tinh thần 
kỷ luật chặt chẽ của Khống học, tỏ ý vui mừng vì nhận thấy rằng trong những cuộc đại 
cách mạng từ xưa đến nay đã xảy ra trong lịch sử Trung Quốc đế chống các triều đại độc 
tài, đều thường có bàn tay bí mật của các nhà Lão học ít nhiều trong đó. Nói thế cũng có 
phần đúng, nhưng người có cái nhận xét tế nhị trên đây cũng nên nhớ rằng tinh thần Lão 
học là một ngọn gió lớn, nó muốn thối đến đâu thì thối, chưa nhất định nó sẽ theo một 
chiều hướng nào, một khi nó thấy có một cái gì đi quá đà, làm mất Quân bình, dù “cái 
quá đà” ấy là thuộc lẽ Phải hay Quấy, dù thuộc về “cấp tiến” hay “thủ cựu”, nó sẽ không 
bao giờ buông tha, vì như “cây cung mà giương ra, hễ cao thì nó làm cho thấp xuống, 
thấp thì nó nâng lên ”, nó bớt chỗ dư bù chỗ thiếu ” 135 . 

Lão học không phải là cái học có thế nhốt mình vào một phái đảng nào, một học thuyết 
hay một học phái nào, dù đó là học thuyết hay học phái của Lão Tử. Giáo thuyết Thiền 
tông (nếu có thế gọi là một giáo thuyết) do Lão học và Phật học đúc thành cũng tỏ ra rất 
trung thành với chủ trương “bất ngôn chi giáo ” và “tri giả bất ngôn, ngôn giả bất tri ” 
trong những câu kệ trứ danh vô cùng khoáng đạt này: “giáo ngoại biệt truyền, bất lập 
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văn tự 


* 


133 Phổ thông Văn học : số 82 (1941) 

134 “Philosophie chinoise” (Press Universitaire de France). 

135 Thiên chi đạo do trương cu dư: cao giả ức chi, hạ giả cử chi; hữu dư giả tổn chi, bất túc giả bổ chi” 

T #*£. mề%kz, chương 77. ĐĐK. 

136 , -TÍĨẴ 1 ? 1 : ở ngoài cả giáo lý, ở ngoài cả truyền thống, không lệ thuộc hay căn cứ vào văn 
tự nào cả! Nghĩa là chân lý của Thiền, không thế diễn đạt dưới hình thức một giáo lý nào cả. 



Có người bảo rằng, với chủ trương "Dạo Trời như câv cung mà giương ra... bớt chỗ dư, 
bù chỗ thiếu ”, có thế là nguyên lý chủ nghĩa xã hội kinh tế ngày nay mà Lão Tử đã phát 
minh và đề xướng từ trước... Nói thế không phải là không đúng, nhưng thực sự thì Lão 
Tử không phải là nhà kinh tế, ông chỉ đưa ra một nhận xét chung về cái luật thiên nhiên 
của Tạo hoá thôi! Con người muốn khai thác và áp dụng nó vào ngành nào cũng được, 
cũng như người ta vịn vào những luật tự nhiên đã đề xướng trong Kinh Dịch đế chế biến 
thành những cái học về Âm Dương, về Tướng số, về Y học, về Tâm lý, hay về Chánh 
trị. . . Nghĩa là trong đủ cả mọi ngành hoạt động trí thức của con người. 

* 

* * 

Có kẻ bảo rằng cái học của Lão Tử với cái thuyết Tự Nhiên của ông, quả không sao thích 
họp với tình trạng sinh hoạt và tiến bộ càng ngày càng giả tạo của nhân loại ngày nay: nó 
là cái học phản tiến hoá, phản khoa học. Nói thế rất đúng. 

Ở ngay vào thời Chiến Quốc, và trước nữa là Xuân Thu, văn minh loài người tương đối 
chưa phiền phúc giả tạo như ngày nay, thế mà nó cũng không ảnh hưởng thay chiều được 
mảy may nào lòng tham dục vô bờ bến của con người. Chính ông tự nói: “Người đời đều 
có cho dùng, riêng ta ngu dốt thô lậu... Ta riêng khác người đời... ”. Theo người đời, bất 
cứ là ở thời nào, nhất là ở thời buối bây giờ, đại đa số đều chạy theo cái học trục vật, chạy 
theo cái học bên ngoài. Nên càng học, càng cảm thấy phiền phức đa đoan... Và cái mà 
người đời gọi là văn minh, là tiến bộ, phải chăng chỉ là một sự tranh đua đế chiến thắng 
ngoại vật? Phải chăng càng thắng được ngoại vật chừng nào, càng tỏ ra là kẻ “văn minh” 
chừng nấy? Theo Lão Tử thì chưa ắt thắng được ngoại vật là đã làm chủ được ngoại vật, 
mà thường là một sự trở lại làm tôi tớ cho ngoại vật cũng không chừng! Thắng ngoại vật, 
còn phải lo thắng mình trước đã, đế khỏi làm nô lệ cho những ngoại vật mà mình đã 
chiếm đoạt: “Thẳng nhơn giả hữu lực, tự thẳng giả cường”. Thắng người chỉ là người có 
sức, thắng mình mới là Mạnh. 

Theo đời thì “càng học, càng ngày càng thêm”; theo Lão Tử thì “càng học, càng ngày 
càng bớt”, nghĩa là theo đời càng học càng “thêm” nhàn dục, còn theo Đạo thì càng học 
càng ngày bớt nhân dục: “thiểu tư, quả dục” (ít riêng tư, ít tham dục). Theo đời càng 
nhiều dục vọng, càng nhiều thèm khát; càng nhiều thèm khát, càng nhiều đấu tranh; càng 
nhiều đấu tranh, càng mau tiến hoá. Cho nên cái đạo “Kiến tố, bão phác, thiểu tư, quả 
dục ” rõ là cái đạo thoái hoá, vì nó là con đường từ bỏ , nghĩa là từ bỏ tất cả những gì là 
văn minh tiến bộ đã mang lại để giúp cho cái bản ngã của ta, tức là cái lòng tham dục 
không bờ bến của ta, càng ngày càng thêm lớn mạnh. Nhưng dù sao, nếu biết lấy sự 
“trầm lặng” làm căn bản, lấy “giảm ước” là thông kỷ, và người đời nếu biết noi theo đó, 
một đôi phần, thì trong cảnh sinh hoạt hàng ngày, cũng như trên lịch sử nhân loại, người 
ta đã không phải đau lòng vì bao nhiêu cảnh tượng hung bạo tàn ác đã tiếp tục nhau mà 
xảy ra, càng ngày càng thêm khủng khiếp và ác liệt. 



Một sô đông các nhà phê bình “câp tiên” duy vật ở nước ta, như Lương Đức Thiệp, Đào 
Duy Anh... dựa vào thuyết “giai cấp đấu tranh” và “duy vật sử quan” cho rằng “thuyết 
tiêu cực của Lão Tử biếu thị sự suy bại của đắng cấp phong kiến quỷ tộc cũ (...) vì muốn 
phản ứng lại tình thế, nhưng vì bất lực chỉ còn biết than phiền địa vị xã hội của mình đã 
nghiêng đổ... ” 137 . 

Đành rằng không có một học thuyết nào mà không ít nhiều do hoàn cảnh xã hội gây nên, 
nghĩa là đành rằng “thời thế tạo anh hùng”, nhưng “anh hùng cũng tạo thời thế”! Lối phê 
bình một chiều dễ sa vào nguy biện. Huống chi, thuyết “huyền đồng” của Lão Tử với 
những thuyết “bất thượng hiền”, “dĩ đức báo oán”, “bất thiện giả ngô dỉệc thiện chi”, 
“bất tín giả ngô diệc tín chi ” nhất là “tốn hữu dư, bố bất túc” ... thì không thế gọi đó là 
của kẻ “vì bất lực chỉ biết than phiền địa vị xã hội của mình bị nghiêng đố” mà đề 
xướng. 

Theo tôi, nhà học giả Tây phương E.v. Zenker có lẽ còn nhận xét Lão Tử đúng hơn: 
“Lão Tử cũng do hoàn cảnh xã hội tạo nên, nhưng ông ta vượt ra ngoài con đường mà 
các nhà tư tưởng tiền sử Trung Hoa trước ông đã đi (...) Cái việc rất là phi thường nơi 
Ông là ông đã hoàn toàn tách mình ra khỏi hoàn cảnh xã hội của ông, luôn cả cái người 
và giáo lý của ông, vượt lên cả tư tưởng của ông ra khỏi những gì do ngẫu nhiên và hoàn 
cảnh đương thời hạn định đế trở nên một nhà tư tưởng “vượt thời gian ” hơn hết trong 
những triết gia Trung Quốc ” 138 . Và bởi thế mà ông là người không được thời đại của ông 
hiếu biết và hưởng ứng. “Lão Tử đâu phải chỉ sống cho một nước Trung Hoa và cho then 
buoỉ của ông mà thôi đâu: ông là một trong những bậc thầy thuần tuỷ nhất và sâu sắc 
nhất của Nhân loại” 139 . 

Còn René Bertrand thì quả quyết rằng: “Vài dòng chữ hợp thành quyến sách ấy (Đạo 
Đức kinh) chứa đựng tất cả sự khôn ngoan trên quả đất nạy” 140 . 


131 Xã hội Việt Nam của Lương Đức Thiệp trang 401-408). 

138 “Lao-tsé est aussi, sans aucun, l’enfant de son époque, et il s’écarte de la route qu’on suivie avant lui les 
Penseurs de la préhistoire chinoise (...) Ce qu’il y a de plus remarquable en lui c’est qu’il ait pu séparer 
complètement de sont temps, sa personne et sa doctrine, surmonter même dans sa pensées tout ce qui n’est 
du harsard et devenir malgré tout ce que son époque a pu déterminer chez lui, le plus intemporel de tous les 
Philosophes Chinois”. (p. 1 07 - Histoire de la Philosophie Chinoise ) 

1 “Lao-tsé n’a pas vécu seulement pour la Chine et pour son époque; il est in des maĩtre les plus purs et les 
plus protònds de 1’Humanité”. (p. 107 — Hist. de la Philos. Chinoise ) Payot - 1932. 

140 “Les quelques lignes qui le composent contiennent toute la Sagesse de cette terre”. (p.305 — Sagesse 
Perdue) Ariane - Paris 1946. 



